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Resumen

El presente articulo esboza algunos elementos tedricos para interpretar los paisajes indi-
genas desde una perspectiva de las ciencias sociales, especialmente desde la sociologfa.
Al respecto se articulan las siguientes dimensiones: la geografia, en especifico el espacio,
como base fundamental del paisaje; la economia indigena, en cuanto gran transforma-
dor del paisaje geogréfico; la cultura indigena, que reivindica el paisaje natural; y la
conciencia politica indigena, que defiende sus paisajes.
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Theoretical framework for the interpretation of
indigenous landscapes in Costa Rica

Allen Cordero Ulate
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Universidad de Costa Rica

Abstract

The present article outlines some theoretical elements in order to understand indigenous
landscapes from a social science perspective, especially from a sociological viewpoint.
The following dimensions are analyzed: geography, specifically natural spaces as fun-
damental base of the landscape; indigenous economy as the great transformer of the
landscape; indigenous culture that vindicates the natural landscape; and indigenous
political conscience that defends their landscapes.

KEy worps: Indigenous landscapes, landscape and indigenous economy, indigenous
culture.
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Introduccion

Desde hace algunos anos he venido trabajando el tema de la construccién so-
cial del paisaje. Esto, tanto en un nivel individual, como fundamentalmente a
través de proyectos de investigacion aprobados y ejecutados por la Escuela de
Sociologia de la Universidad de Costa Rica, por tanto, enmarcados en proyectos
de la Vicerrectoria de Investigacion de esta misma universidad. Estos proyectos,
entre otros resultados, han dado lugar a la publicacién de articulos que dan
cuenta de la aplicacion de la propuesta tedrico-metodoldgica a diversos escena-
rios paisajisticos en las provincias de Puntarenas y Limén en Costa Rica, tales
como paisajes de antafo, de pescadores, de recreacion, de transportes. En un
primer momento de la investigacion nos focalizamos al estudio de algunos de
los paisajes de los cantones centrales de Puntarenas y de Limén, y mds recien-
temente, en concreto a partir de 2015, nos hemos enfocado en los paisajes indi-
genas, teniendo en cuenta que en las provincias indicadas es donde prevalece
una de las diversidades étnicas mds importantes de Costa Rica.

En lo que a mi respecta y refiriéndome a algunos de los aspectos tedricos de
la temdtica paisajistica, debo puntualizar dos textos precedentes. El primero,
que es donde hago el primer esbozo tematico, se trata de: “Paisajes de paisajes.
Comprension del paisaje desde la ecologia politica” (Cordero Ulate, 2015a). Y
el segundo es: “Paisajes y relatos de vida. Apuntes para la interpretacion de los
paisajes socioculturales con mencidn a Puntarenas y Limdn (centro) en Costa
Rica” (Cordero Ulate, 2014). En este segundo articulo intento dar forma de ma-
nera mds sistemadtica al tema del paisaje desde un punto de vista tedrico, bus-
cando rescatar un conjunto de conceptos procedentes de las ciencias sociales,
en especial de la sociologia.

Dado el relativamente reciente giro de la investigacion paisajistica, en el
marco de los proyectos de investigacion antes indicados a las realidades indi-
genas se hizo evidente la necesidad de una ampliacion tedrica intentando com-
binar literatura social paisajistica con los estudios sobre la temadtica indigena o,
dicho de otro modo, se volvié necesario ampliar mi propia elaboracién tedrica
paisajistica a las concepciones indigenas ya sea de elaboracion académica, o
bien, las expresadas por los propios indigenas y escuchadas o constatadas en el
contexto de mi permanente contacto con diferentes grupos indigenas del pafs.
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El articulo aqui presentado busca, en sintesis, actualizar o ampliar la teori-
zacion paisajistica general al campo indigena. Esta propuesta tedrica, también
esquemadtica, la divido en tres apartados: el primero, geogréfico, que serfa el de
la materia en cuanto madre tierra; el segundo, el modo de produccion indigena
hibrido; y el tercero, la reivindicacion del paisaje indigena como bandera de
recuperacion identitaria y politica.

Materia, geografia... madre tierra

En la filosofia, asi como en la ciencia occidental, el concepto en torno a lo que
es la materia resulta esencial, se trata del reconocido y viejo precepto de la
materia como la realidad. Esto es, del axioma de que la materia no se crea ni
se destruye solo se transforma. Es este, asimismo, el postulado fundamental
del materialismo. La materia es infinita hacia el universo exterior e igualmente
infinita en sus particulas “minimas”, es decir, el &tomo al que cada vez se le en-
cuentran nuevos componentes particulares, asi como nuevos descubrimientos
que explican de manera provisional (siempre) las relaciones entre tales com-
ponentes.

Como ya lo habia planteado Sartre, y ya lo habia yo citado en el texto de
2014 antes referido, la materia es independiente o exterior al ser humano, tiene
sus propias leyes que la rigen, leyes que, por lo demds, conocemos de forma
relativa y parcial.

La materia, en tanto que pura materia inhumana e inorgdnica (lo que quiere decir
no en st sino en el estadio de la praxis en que se descubre la experimentacion cien-
tifica), estd regida por leyes de exterioridad. Si es verdad que realiza una primera
unién de los hombres, debe ser en tanto que el hombre practicamente ha intentado
ya unirle y que ella soporta pasivamente el sello de esta unidad [Sartre, 1960, p.
200].

Puede destacarse el postulado sartreano antes sefalado de que la materia
realiza una primera unién de los hombres. Desde nuestro punto de vista, esto
puede interpretarse en el sentido de que el hombre (o la humanidad, como se
dirfa hoy) es un resultado del desarrollo de la materia. Enseguida apunta Sartre
que el hombre practicamente ha intentado ya unirle a la materia. Esto es, que
el hombre ya independiente de la materia busca unir mas bien la materia a él,
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utilizdndola a su conveniencia, asunto que, de acuerdo con Sartre, “la materia
soporta pasivamente”. Esto es discutible a la Iuz de los temas de la ecologia y
en particular de la ecologia politica, pues, como cada vez es mds evidente, la
materia no es pasiva respecto a las transformaciones que ejerce la humanidad
sobre ella, asi, un evento climdtico puede destruir en cuestiéon de minutos una
obra, por ejemplo un dique, que a esa humanidad o grupo social le llevé siglos
construir.

En lo que tiene que ver con unir la materia a la humanidad, utilizandola
a su conveniencia, hay muchas aristas. En el campo cientifico, todas las cien-
cias naturales tienen como propdsito sustancial la utilizacién de aspectos de la
naturaleza de acuerdo con manipulaciones humanas interesadas. Pero como
nuestro enfoque es hacia la elaboracion de un concepto de paisaje, en este caso
paisajes indigenas, entonces podemos intentar acotar el campo de la materia al
campo geografico, que trata justamente de la superficie de la tierra, tanto en su
sentido de materia en si, como fundamentalmente en lo que respecta a los usos
que la humanidad ha venido concretando en el devenir histdrico, buscando
unir la materia a sus intereses.

Desde nuestra perspectiva, la veta de la geografia del poder inaugurada,
a nuestro entender, por Henri Lefebvre es muy pertinente. Son elementales
sus categorias espaciales de poder para entender las dialécticas entre practicas
espaciales y juegos de representacion de esas practicas. En concreto: a) Las
prdcticas espaciales, que serfa utilizacion real del espacio geografico; b) Repre-
sentaciones del espacio, que son los mapas técnicos emanados desde el poder
para esquematizar el espacio desde un punto de vista del poder dominante; y
c) Espacios de representacion, estos son los espacios imaginados por sectores
subalternos (Oslender, 2002).

Las practicas espaciales pueden comprender desde las practicas econdmicas
y productivas, hasta las modificaciones ejecutadas en la superficie terrestre diri-
gidas a la construccion de lugares de vivienda y de servicios, sean estos disper-
s0s 0 en grandes ciudades como las conocemos hoy. Es sobre esta materialidad
de las prdcticas que se conceptualiza y manipula ideoldgicamente el espacio.
Desde el poder dominante se construyen los mapas que formalizan las correla-
ciones de fuerzas prcticas. Y estd por tltimo el juego de los imaginarios que se
erigen sobre las prdcticas y que contradicen, por otra parte, los mapas oficiales
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o0 los modifican parcialmente. Los imaginarios alternativos que chocan con las
practicas y las representaciones oficiales del poder pueden adquirir gradaciones
conflictivas de alta variabilidad. Es decir, estos imaginaros subalternos pueden
ser especies de historias orales subterrdneas incluso prohibidas, o bien, pueden
adquirir altos grados de formalizacién politica expresdndose, entre otras for-
mas, mediante disputas territoriales.

En términos paisajisticos, la materia es el componente fundamental del pai-
saje. Pero la materia especificamente paisajistica es el espacio, el cual es tras-
formado mediante diversidad de practicas econdmicas sociales. Estas practicas
a su vez recrean el espacio en movimiento y son al mismo tiempo terreno de
disputa y negociacion ideoldgica.

;Como se podrian relacionar estas elaboraciones de la filosofia y de las cien-
cias sociales de corte claramente académico-occidentales con la vivencia indige-
na del paisaje? ;0, de otra manera, cudl es la espacialidad propiamente indigena?
Al respecto propongo que la nocién de referencia seria la de 1a madre tierra. Pero
hasta donde conocemos de la temadtica a diferencia del modo de pensamiento
académico, madre tierra seria fundamentalmente un modo de vida antes que
un tratado de sistematizacién conceptual. En este sentido, serian formas reales
0 prdcticas de organizar la vida social en un contexto natural determinado. Por
una parte, la nocién de madre como hacedora de todo lo viviente, sea animal,
vegetal o humano, y, por la otra, la reivindicacién de la tierra como referente
maximo existencial. Esto puedo relacionarlo con el mundo indigena de caracter
mads tradicional que practica modos de agricultura especificos y realiza extrac-
ciones puntuales del bosque, incluyendo por supuesto a los animales.

En un contexto intelectual muy reciente, se ha tendido a formalizar el tema
de la madre tierra con la propuesta del buen vivir o Suma Qamaria, pero, como
mds adelante se verd, este tipo de elaboraciones ha venido surgiendo en el
marco de un abigarrado campo de didlogo y contradicciones entre intelectua-
les, antropdlogos, politicos, indigenistas, activistas ambientales, antes que una
propuesta conceptual claramente formalizada por grupos indigenas determi-
nados. De acuerdo con Maristella Svampa, ha sido el antrop6logo ecuatoriano
David Cortes quien ha rastreado la genealogia del buen vivir, llegando a la con-
clusién de que “no hay registro explicito de estos términos antes al afio 2000,
ni tampoco se hallan referencias en ninguna crénica o diccionario de lengua
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quechua o aymara” (Svampa, 2016, p. 381). Siguiendo a este mismo autor, dice
Svampa, no quiere decir que el buen vivir se limite a ser una amplia nocién de
reciente y complicada autoria, pues su realidad concreta tiene, pero esta es jus-
tamente la que tiene que ver con la vida real de las comunidades indigenas. Asi:

En sus diferentes versiones, el BV es, por ende una construccion histérico-social re-
ciente, pero que asienta su significado en la memoria larga, esto es, en la légica de
las comunidades de los pueblos originarios, en su cosmovision relacional y comuni-
taria, la cual se contrapone a la moderna légica occidental [Svampa, 2016, p. 381].

En otras palabras, mds que una contradiccion explicitamente politica e inte-
lectual entre madre tierra-buen vivir, por un lado, y mundo capitalista occiden-
tal, por el otro, se trataria de una contradiccién practica entre formas de vida
reales, donde el mundo occidental con su variedad de filosofias expresa una
sobreabundancia discursiva con resultados cuestionables, en tanto que la “sim-
plicidad prdctica” indigena con pocas palabras y escasas intervenciones sobre
la madre tierra se muestra ejemplarizante. EI campo de la reivindicacion socio-
politica indigena serfa dar forma discursiva coherente a las précticas indigenas,
pero en ese ejercicio de formalizacion se corre el riesgo de la desnaturalizacion
y, obviamente, de filtrar, envueltos en la cdscara de bonitos conceptos, intereses
socioecondmicos de nuevas élites oportunistas.

Por otra parte, el mundo de lo préctico indigena o de sus modos de vida
especificos tiene la dificultad de que estos son muy diversos, maxime en los
contextos contemporaneos donde en realidad tales practicas se encuentran en
combinaciones variables con los entornos capitalistas dominantes. Asimismo,
hay comunidades indigenas socialmente muy diferenciadas de manera interna,
es decir, con procesos profundos de disputa de excedentes a su interior, mien-
tras que, en otros casos, los escenarios indigenas son mds cercanos a la peque-
fia comunidad indigena con limitados contactos y penetraciones capitalistas.
Pienso que en los casos de las comunidades indigenas costarricenses, por su
historial, se encuentran mds cercanas a este ideario de pequefia comunidad con
relativamente menos diferenciaciones sociales internas, por tanto, mds vincula-
das con una especie de igualitarismo comunitarista.

La madre tierra objetiva vivida por buena parte de los grupos indigenas de
Costa Rica esta caracterizada por una geomorfologia de vertientes con mon-
tafas. Esta vida en las laderas se ha intensificado en la actualidad, en virtud
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de los procesos de colonizacion a los que histdricamente se les ha sometido.
Muchos de los grupos indigenas actuales, como los teribes o broran, borucas
cabécares, bribris se distribuyen a los dos lados de la cordillera de Talamanca:
el lado caribe y el lado pacifico. En ambos, su geomorfologia estd caracterizada
por empinadas laderas, desde donde bajan variedad de rios y quebradas. En
la vertiente pacifica de la cordillera de Talamanca, algunos de los rios que la
irrigan van a desembocar al rio grande Térraba, que en la actualidad es objeto
de una disputa politica y socioterritorial, pues el Estado costarricense pretende
construir una represa hidroeléctrica que afectaria especialmente al territorio in-
digena de Térraba, de manera que esta comunidad ha venido enfrentando este
proyecto durante los dltimos anos.

La conciencia territorial de los grupos indigenas asentados en estas laderas
se encuentra muy marcada por esta geografia de laderas irrigadas por diversos
rios, asi como por los cambios dramdticos que esta experimentando el territorio
como resultado de factores que se salen de su control, por ejemplo las grandes
transformaciones derivadas del cambio climdtico, o de la penetracion econémi-
ca y social de los grupos no indigenas, ademds de sus propias responsabilida-
des de tales cambios asociadas con sus practicas econdmicas y socioculturales:
agricultura, empleo no agricola, vivienda, caminos, entre otros.

El lugar del clima y la naturaleza en la filosofia y en algunos
cantos indigenas

En mi articulo ya mencionado, “Paisajes y relatos de vida. Apuntes para la in-
terpretacion de los paisajes socioculturales con mencién a Puntarenas y Limén
(centro) en Costa Rica”, habia rescatado un texto cldsico del paisaje, Antro-
pologia del paisaje, climas y culturas y religiones, del filésofo japonés Tetsuro
Watsuji (1937), quien defiende una perspectiva determinista del paisaje en el
desarrollo cultural. Desde la filosofia existencialista de corte heideggariana de
la que parte Watsuji, nos encontramos con nosotros mismos en correlacién
existencial con el clima y el paisaje (Watsuji, 2006, p. 28). Asi dird que: “clima
y paisaje constituyen el momento de objetivacion de la subjetividad humana
en el que el ser humano se comprende a si mismo” (Watsuji, 2006, p. 38). Tal y
como expresamos en ese articulo, los perfiles psicosociales elaborados por este
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pensador son: a) el monzdn, b) el del desierto. Finalmente, estd Dehesa, esto
es, el paisaje europeo y que lo que se quiere expresar es la “llanura de hierba
verde”.

Desde esta filosofia, el paisaje viene a objetivar la subjetividad humana. Por
asi decirlo, el paisaje concreta a la subjetividad. La inclinacién de la formacién
cultural individual y social termina expresdndose en un paisaje. Pero esta relacion
entre cultura y paisaje la podemos invertir y decir mds bien que la materialidad
del paisaje construye la subjetividad. No es la subjetividad la que encuentra su
paisaje, sino que es el paisaje el que modela las subjetividades. Seria la relacién
dialéctica entre paisaje y cultura. Empero, bien se sabe que la cultura se indepen-
diza relativamente de su materialidad puramente objetiva. La cultura se piensa
a sl misma sin determinaciones, en ese sentido, se autopercibe como auténoma.
Sin embargo, esto es ilusorio, puesto que, aunque sea de manera inconsciente,
la subjetividad o la cultura, como quiera que se le nombre, se asienta sobre un
paisaje.

A propésito de esta reflexion puede traerse a colacion una entrevista a Juan
Rulfo realizada en 1979 donde el escritor afirma tajantemente que no puede
escribir sobre lo que ve, es decir, que no puede describir lo que se le presenta
a sus 0jos, 0, en otras palabras, no es un escritor realista. Pero cuando el perio-
dista acomete con sus preguntas al escritor y este habla de su infancia y ado-
lescencia en Jalisco, se expresa de una forma completamente realista, incluso
con lenguaje socioldgico:

Jalisco es un estado del occidente de México, en su mayoria drido. Fue en un tiempo
una region fértil, pero debido a la atomizacién agraria, al reparto agrario, acabd por
erosionarse la tierra; de allf ha salido mucha gente, ha abandonado los pueblos, se
ha salido; la mayor parte de la gente, de los braceros mexicanos que hay en Estados
Unidos, son de esa region, de Jalisco. Es un Estado montafioso, en parte montafo-
s0; esta cruzado por la sierra occidental y también es plano en algunas partes, tiene
variedad de climas, en las montanas es frio, pero en las llanuras, que estdn casi a
trescientos o cuatrocientos metros sobre el nivel del mar, y muy lejos del mar, le
llaman la tierra caliente, precisamente. Es una zona, una faja de tierra que abarca
varios estados del occidente del pais, que se llama la tierra caliente. En esa region
es donde se ubican mds o menos mis historias, en la zona de la tierra caliente”
[Cruz, 1979, s. p.; las negritas son mias].
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Para mi, si bien Rulfo dice que no puede escribir sobre lo ve, es evidente
que el paisaje de la llamada tierra caliente experimentado por él en su infancia
si estd presente profundamente en su literatura, solo que como reelaboracion
imaginaria, como expresion subjetiva de una materialidad muy especifica, ob-
jetiva y concreta.

El paisaje constituye el sustrato material de la subjetividad espacial, en otras
palabras. Lo anterior no quiere decir que la subjetividad refleje mecdnicamente
al paisaje, mucho menos cuando estamos en presencia de obras culturales de
alto nivel, por ejemplo, en la literatura de Juan Rulfo, pero el paisaje es un re-
ferente subyacente a pesar de lo que diga el autor de si mismo.

Esta cierta determinacion paisajistica puede también constatarse en las cultu-
ras indigenas. Los pueblos indigenas viven una subjetividad muy rica y variada
que se expresa en sus lenguas, su arte, sus tradiciones orales. Para la cultura
dominante esta subjetividad es inexistente o de escaso valor. No obstante, hay
que reconocer que en los ultimos afios y en el marco de las politicas de derechos
humanos ha habido una tendencia a revalorizar algunas de las expresiones cul-
turales indigenas.! En este sentido, primero se les masacré y se le avasallaron
sus territorios y ahora, con tanta culpa a cuestas, sectores incluso pertenecientes
a las élites politicas y econdmicas revalorizan de forma parcial lo indigena, al
menos en lo que respecta a ciertos derechos culturales, porque en lo referente
a derechos sociales y econdmicos, el avasallamiento persiste y en algunos con-
textos hasta se profundiza.

Volviendo a las tradiciones orales, un pueblo indigena costarricense, el
bribri, tiene una tradicién de cantos, con una base poética muy bella. Sus temas
son diversos y van desde los cantos de amenizacion de las chichadas,® hasta los

! El turismo en algunos casos, expresando uno de sus impactos contradictorios, ha contribuido a esta re-
vitalizacion de la cultura indigena, ya que hay segmentos de turistas interesados por lo “realmente originario”
en los diferentes destinos turisticos, lo que ha llevado a ciertas comunidades locales y a ciertas instituciones
encargadas de lo turistico y lo cultural a disefiar iniciativas de rescate y fomento de lo indigena tradicional.
No en pocos casos este rescate consiste en una recuperacion en alguna medida adaptada a los intereses y
los gustos de esos segmentos turisticos, por lo tanto, rescates ciertamente traicioneros, pero practicamente
inevitables desde el punto de vista de las dindmicas socioculturales. Al respecto puede verse: Cordero Ulate
(2006), Monterroso Salvatierra y Zizumbo Villarreal (2010), Escalera Reyes y Benavides Calvo (2010).

* Chichada: evento de trabajo colaborativo indigena, sea para levantar una casa o trabajar una finca,
donde se toma chicha brindada por el beneficiario directo o por el colectivo responsable.
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que tratan sobre la condicion pasajera de la vida humana frente a la perennidad
de la naturaleza. Hay 37 de estos cantos recopilados por Adolfo Constela. A
modo de ejemplo véase esta estrofa que resalta los elementos naturales, la cual
procede del Canto XI, que trata de una mujer quien le canta a otras mujeres lo
que sucedera después de su muerte:

La piedra de moler

Habrd quedado abandonada entonces,
Y el lugar serd tan solo agua,

turvara tan solo,

palo de goma tan solo,

agua tan solo.

Debe aclararse que turvard (Paspalum conjugatum) es un tipo de pasto. Y
palo de goma o palo de mufieco, una especie muy comun en tierras indigenas.
Estas especies son de las primeras en crecer en las tierras en recuperacion na-
tural luego de haber producido.

Esto es una estrofa de una cancién grabada por Adolfo Constela en el afio
2000 a Natalia Gabb Sanchez, nacida en 1954 y que vivia cerca de Amubri
en Talamanca; dice de ella: “ademds de tener conocimientos muy profundos
sobre la cultura tradicional de su pueblo y ser una estupenda cocinera, sabia
interpretar canciones, casi todas ellas de su creacién, con una voz muy dulce”
(Constela Umana, 2006, p. 31).

Como conclusién de este apartado lo que quiero plantear es que la natura-
leza tiene un lugar preeminente en los pueblos indigenas, solo que, desde un
punto de vista cultural, esto no se expresa en tratados paisajisticos como el
inicialmente citado de Watsuji, sino como vivencia y como expresion oral en
algunos casos insertadas de manera natural en la vida cotidiana, en general de
gran belleza, pero poco reconocidas en el marco cultural dominante. Por tanto,
los pueblos indigenas tienen una vivencia paisajistica y una cultura muy rica en
imdgenes paisajisticas, incluso elevadas a un nivel poético.

La economia indigena como base del paisaje cultural

Después de la geomorfologia territorial indigena, que es la base primaria del
paisaje, el siguiente gran aspecto determinante es el econémico, o sea, el modo
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como los grupos indigenas se organizan para asegurar su existencia material. Y,
al respecto, la gran categoria que habia propuesto en el texto inicial tedrico ya
referido es la de “modo de produccion”, la cual constituye uno de los grandes
conceptos articuladores del pensamiento marxista. La bibliografia es simple-
mente abundante. Pero para hacer referencia a algunos textos cldsicos puede
mencionarse, entre innumerables ediciones y reimpresiones, Contribucion a la
critica de la economia politica, de Karl Marx (1989). Por supuesto, la gran obra
de Marx, El capital -para citar una edicion reciente puede tenerse en cuenta una
de 2000-. Asimismo, para un estudio sobre la historia de los modos de produc-
cion puede consultarse el renombrado y muy citado (sobre todo en las décadas
de 1970-1980) Tratado de economia marxista, de Ernest Mandel (1969).

La idea fundamental del modo de produccién es que este es el resultado
de la combinacién entre desarrollo de fuerzas productivas y relaciones de pro-
duccidn, esto es, las relaciones que se establecen entre las clases sociales para
producir. Ademas, hay una correspondencia entre ambos componentes del con-
cepto general. Es decir, las fuerzas de produccion determinan a las relaciones
de produccion. En otras palabras, la economia determina a la sociedad. Cada
estadio del desarrollo de las fuerzas de producciéon impone ciertas formas de
propiedad y de distribucion de los excedentes que, por lo tanto, son los carac-
terizadores de las relaciones sociales.

Pero lo que sucede en la realidad es que ni el modo de produccion es puro,
ni tampoco sus supuestamente correspondientes relaciones de produccién. Es
decir, en las sociedades concretas coexisten de forma corriente varios modos
de produccién, dando lugar a relaciones de produccién igualmente hibridas o
combinadas. Para resolver este problema se introdujo el concepto de formacion
social: una combinacién compleja de modos de produccién con sus correspon-
dientes relaciones de produccidn, igualmente complejas. Este concepto ayudara
a operativizar de manera mds ajustada las formaciones sociales nacionales,
regionales o locales. En lo que tiene que ver con territorios indigenas, puede
ayudar a entender las combinaciones concretas de modos de produccion, con
lo cual se evitan las generalizaciones faciles que llevan a una homogeneizacion
abstracta del modo de produccién a todo un pais o incluso a todo un subconti-
nente, como se ha hecho por lo comiin con América Latina.
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La genial idea de Marx del progreso de la historia de un estadio elemental de
las fuerzas de produccién que seria el comunismo primitivo hacia el comunismo
de base econdmica industrial y habiendo ya eliminado las clases sociales devino
problematica al aplicarse a las llamadas sociedades “atrasadas”, donde habia de-
sarrollos no tan lineales de las fuerzas de produccion, aparejadas con relaciones
sociales muy complejas o combinadas entre las clases. El esquema ideal evolu-
tivo social de Marx devino mds problemadtico justamente con la revolucion rusa,
que contradecia esa linealidad histérica, pues el pais de esa revolucion mostraba
en lo que respecta con la parte de las fuerzas de produccion un ntcleo industrial
muy desarrollado, pero en el gran pais, que a su vez era un compuesto de dife-
rentes nacionalidades, lo que predominaba era la producciéon campesina indivi-
dualizada. En lo correspondiente con las relaciones de produccién, por lo tanto,
no una “pureza” de relaciones capitalistas con su consiguiente salarizacion, sino
una coexistencia problemadtica con estas formas la propiedad campesina, por
ende, con interés en la propiedad privada de sus parcelas.

El tema de la formacion social rusa serd muy importante para las teorizacio-
nes sobre el modo de produccién predominante en América Latina, solo que en
este caso contard con la particularidad de la herencia indigena y, por lo tanto,
de cémo entender su “modo de produccién”. Es acd donde se puede plantear
la idea de modos de produccion hibridos o de la caracterizacién de la forma-
cion social latinoamericana que buscaria proponer tanto en la teoria como en
la préctica la articulacién entre modo de produccién capitalista y “modo de
produccién campesino-indigena”. En tal contexto, un gran antecedente de estas
preocupaciones, sin duda, se expresard en la figura de José Carlos Maridtegui
con su reivindicacion del “comunismo incaico” (Maridtegui, 1928). Es evidente
que esta caracterizacion de la sociedad incaica busca rescatar para la propuesta
socialista el cardcter colectivo de la propiedad de este imperio indigena. Quiza
lo mismo se podria aplicar a otras importantes civilizaciones indigenas.

Para el eminente tedrico marxista Michael Lowy:

su pensamiento (el de Maridtegui) se caracteriza precisamente por la fusién entre
la herencia cultural europea mds avanzada y las tradiciones milenarias de la co-
munidad indigena y por el intento de asimilar, en un marco teérico marxista, la
experiencia social de las masas campesinas [1982, p. 21].

Y explica de manera mds precisa:
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En ciertos escritos sobre Perd, Maridtegui parece sugerir que la via socialista, en
particular en el campo, puede seguirse gracias a las supervivencias del “comunis-
mo inca”; esta idea es en particular uno de los ejes de su comunicacién sobre el
problema indigena en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana [Lowy,
1982, p. 22].

De acuerdo con este mismo autor, desde un punto de vista de los escritos
clasicos del marxismo, habria que buscar antecedentes de la idea de las rei-
vindicaciones campesinas enmarcadas en la lucha por el socialismo no en el
populismo ruso, sino en los escritos de Marx y Engels sobre el “mir” ruso® y su
papel en la lucha revolucionara (Lowy, 1982, pp. 22-23).

En esta misma linea de pensamiento Héctor Alimonda ha rastreado los con-
tactos de Marx con intelectuales y revolucionarios rusos, que reivindicaron la
comuna campesina. Entre estos contactos se destacan Alexander Hezen, Ni-
colai Chernyshevski y Nicolai Danielson. Cada uno de ellos, en su momento,
reivindica el “atraso campesino”. En el caso de Herzen se plantean las tradicio-
nes de la organizacion campesina, esto es, la obschina, la comuna rural, donde
prevalecia la propiedad colectiva de la tierra, en el marco de un conjunto de
valores centrados en la solidaridad humana y la cooperacidon efectiva (Alimon-
da, 2006, pp. 75-76). Por su parte, Chernyshevski, en su Critica de los prejuicios
contra la propiedad comunal, establece la posibilidad de que a partir de Ia pro-
piedad colectiva del campesinado ruso se pueda pasar a una futura propiedad
socialista sin pasar por una etapa capitalista (Alimonda, 2006, p. 76). En cuanto
a Danielson, podria considerdrsele uno de los primeros ecologistas marxistas,
pues desde una perspectiva comunista observard el impacto de la expansién
capitalista en fendmenos de reproduccion de la naturaleza, como lo seran, por
ejemplo, la desaparicion de los bosques una vez que estos habian sido cortados
para construir vias ferroviarias o el agotamiento de la fertilidad de la tierra a
partir de la expansion capitalista de la produccién de trigo. Alimonda sefiala
que fue Danielson quien tradujo al ruso por primera vez El capital de Marx e
intercambid una prolifica correspondencia con él sobre las tematicas referidas

3 Mir ruso: se trataba de una comunidad campesina con posesion colectiva de la tierra, en combinacién
con asignacion familiar de parcelas. Los campesinos debian pagar un impuesto al mir, quien a su vez los
entregaba al gobierno, en este caso al gobierno zarista.
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a la comuna rural. Después de la muerte de Marx, Danielson continudé comu-
nicdndose con Engels, mediante misivas, pero ya no fue lo mismo, pues Engels
desestimé las preocupaciones “campesinistas” de Danielson, en favor del desa-
rrollo del capitalismo en Rusia. De igual manera, Lenin, en su libro El desarrollo
del capitalismo en Rusia, lo ataca frontalmente (Alimonda, 2006, pp. 77-84).

O sea, los “campesinistas marxistas” reivindicardn el cardcter colectivo de
la propiedad de la tierra en las comunas campesinas rusas y verdn en esta for-
ma de organizacion de la produccién posibilidades de articulacién con la lucha
socialista. A la par, habrd un temprano ecologismo critico, puesto que se visibi-
lizardn impactos catastrdficos en el medio natural, producto de la expansion de
las relaciones capitalistas. En cambio, los marxistas “ortodoxos”, en este caso
Engels y Lenin, alabardn la expansion capitalista y serdn indiferentes ante temas
ecoldgicos.

Pero en América Latina, en lo que se refiere al campo indigena, no solo
hubo grandes civilizaciones o imperios, ya problematicos en si mismos, pues si
bien funcionaban con propiedad colectiva al mismo tiempo estaban organiza-
dos mediante un sistema muy jerdrquico y dictatorial de estamentos y grupos
muy definidos. La analogia marateguiana entre sociedad incaica y socialismo
a lo mejor habria que utilizarla con cuidado para entender también el régimen
sociopolitico, ya que este sistema vertical, piramidal de organizacién mds se me
parece al socialismo burocrético estalinista que al ideal socialista. Por el contra-
rio, en comunidades indigenas de menor desarrollo relativo, donde la propiedad
era colectiva, incluso en grupos seminémadas, se estaba muy lejos del concepto
de propiedad, pues tenian a su disposicién grandes extensiones territoriales, v,
por otra parte, desde un punto de vista de la organizacion social, se regfan por
sistemas mds horizontales; se estaria mds cerca del concepto de comunismo pri-
mitivo. Puede plantearse, de acuerdo con el esquema original de Marx, que este
tipo de comunismo estarfa mds proximo al comunismo desarrollado.

Por otro lado, a nuestro juicio, Engels y Lenin* también en cierta forma te-
nian razoén porque el socialismo no podia devenir directamente de la comuna
rural, sino de la industria. Desde esa perspectiva, al remarcar la necesidad del

# Obviamente, el mismo Marx fue “industrialista”. Lo que no quiere decir que, como ha subrayado
Alimonda, no haya cierta fase de él sensible a los campesinos pobres, a menos en lo que se refiere a este
campesinado ruso organizado solidaria y colectivamente.
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desarrollo capitalista, estaban hablando de una modernizacién de las relaciones
sociales que posibilitara la vida de millones de seres humanos, que estableciera
una base de desarrollo de las fuerzas de produccién que permitiera la sobre-
vivencia “digna” de millones de seres que empezaban a vivir en las ciudades.
Eso si, esa base de desarrollo de las fuerzas de produccion debia, en el marco
de una perspectiva socialista, ser organizada de manera colectiva, esto es, abo-
liendo la propiedad privada de estos grandes medios de produccién. En otras
palabras, desde mi punto de vista, la perspectiva “campesinista” puede ser con-
ciliada con la via “industrialista” en el socialismo, claro esta, en el contexto de
una planificacion social y ecoldgica de la produccion y de la distribucion, tanto
en el campo como en la ciudad, o en los espacios hibridos campo-ciudad, que
tienen muchisima relevancia en el mundo contemporaneo.

Estas discusiones tedricas del marxismo “campesinista”, o, en nuestro caso,
del “marxismo indigenista”, tienen consecuencias de andlisis paisajistico, pues
se pensaria que la propiedad comunitaria es mds ecologista que la producciéon
agricola capitalista, ya que es menos depredadora de los recursos de la natura-
leza, y que, en el marco de la propiedad colectiva, hay mayores posibilidades de
autocontrol ambiental.

En conclusion de este apartado, la idea que se quiere plantear es que, desde
un punto de vista paisajistico, los territorios indigenas pueden ser entendidos
como la concrecidn sobre la superficie terrestre de la combinacion de modos de
produccién. O, dicho de otra manera, los paisajes indigenas son la visualizacion
de la formacion social sobre la superficie terrestre.

Reivindicacion cultural y politica del paisaje

En lo relativo a la dimensién cultural del paisaje, en el texto citado (Cordero
Ulate, 2014) habia recuperado a un autor francés muy reconocido en el campo
de la conceptualizacion del paisaje: Alain Roger, quien en su Breve tratado del
paisaje (2007) plantea que el paisaje es una creacion de la cultura y fundamen-
talmente del arte. Asi, la naturaleza no se imita sino que se le recrea. Tampoco es
una especie de madre fértil, sino que el ser humano pasa dandole vida a la natu-
raleza mediante su inteligencia y las creaciones culturales. Al proceso de inventar
artisticamente a la naturaleza, Roger lo denomina “artealizar la naturaleza”, a
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partir de una palabra procedente de Montaigne (Roger, 2007, p. 21). Hay dos
maneras de artealizar la naturaleza. La primera, in situ, es decir, mediante
actuaciones directas sobre el espacio natural. Y, la segunda, in visu, o sea, me-
diante la mirada. Es esta tltima mirada la que tendrd verdadero valor desde el
punto de vista paisajistico, pues el paisaje no es hasta que se le mira, esto es,
la forma in visu. Por tanto, si el paisaje es arte, serdn, pues, los artistas quienes
al mirar esos paisajes los hardn “evidentes” a través de su trabajo artistico, en
especial con la expresion pictdrica, pero no de forma exclusiva. Por el contra-
rio, los actores del in situ paisajistico serdn quienes viven y trabajan en los
territorios paisajisticos, por ejemplo, los campesinos. Sin embargo, de acuerdo
con Roger, los campesinos no serdn conscientes del paisaje, solo trabajardn en
este. Al trabajar o transformar la tierra, entonces modificardn el in situ, pero al
no tener capacidad contemplativa ni ejecutiva artistica, serdn sujetos pasivos
del paisaje. Los artistas incluso plasmardn en sus obras al campesinado como
parte del paisaje.

Respecto a los pueblos indigenas, se puede sostener que estos, tanto desde
una forma in visu como in situ, son conscientes de sus paisajes. En cuanto a la
primera forma sefalada de actuacion sobre el paisaje, esta es la de transformar
directamente el paisaje, se encuentra lo que ya dije antes acerca de la economia
indigena que es una transformacién constante de la superficie terrestre, marco
en el cual se constatan multiplicidad de variantes socioculturales para asegurar
la produccién y la subsistencia. Por su parte, en lo referente a la artealizacion
de la naturaleza puede argumentarse que existe un arte indigena, esto es, for-
mas muy elaboradas de representacion del contexto natural. En las culturas
indigenas muy desarrolladas econémicamente, existieron artistas especializa-
dos que dejaron huellas de representaciones naturales, en especial animales
con elementos de su entorno. De hecho, mucha de la riqueza arqueolégica fue
saqueada en correspondencia con los procesos de colonizacion, por lo general
violentos.

Con relacion a las culturas indigenas costarricenses, que, como se sabe, en si
mismas no constituyeron grandes imperios o culturas muy desarrolladas, aun-
que si recibieron influencia de estas, también se puede constatar la existencia
de un campo artistico muy elaborado, tanto histéricamente como en tiempos
actuales.
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Puede senalarse ademds que hay una variedad de expresiones artesanales,
entre ellas, el grabado en jicaras y en telas; bisuterifa, cesterfa, mdscaras, en-
tre otras. En prdcticamente todos los pueblos indigenas costarricenses existen
estas formas de expresion, algunas muy elaboradas y en pleno desarrollo. En
el campo directamente paisajistico pueden mencionarse, a modo de ejemplo,
las xilografias realizadas por Fidelia Rivera, y otras artesanas de la comunidad
Térraba. En estas se pueden ver representaciones de espacios naturales como
la laguna de Carse (Kartsi), bosques con monos expresivos, petroglifos, todos
estos elementos del paisaje térraba. Las mdscaras, que representan animales
como el toro y la mula, son muy utilizadas en las fiestas de fin de afio, actual-
mente revitalizadas y con una muy importante participacion juvenil.

En diversas comunidades indigenas se exhibe una preocupacion por pre-
servar y rescatar elementos de su formacion cultural ancestral. En los pueblos
que conservan rasgos culturales autdctonos se muestra un significativo celo por
resguardarlos. Mientras que en pueblos que los han perdido hay preocupacién
por rescatarlos y visibilizarlos. De este modo se opera un movimiento contrario
al que prevalecia hace algunas décadas cuando a los indigenas, producto de
la dominacién cultural, les daba vergiienza su propio idioma y su cultura en
general. Con la recuperacion cultural se opera al mismo tiempo una recupera-
cién paisajistica, al menos en el campo de los imaginarios, pues se piensa en
el paisaje perdido: el de los bosques, el de los animales, el de los rios en sus
distintos momentos. En todo caso, rios cristalinos, sin contaminacién. Se re-
cuerda también los rios crecidos en las tormentas. Pero ahora hasta las crecidas
son diferentes, mds violentas, debido precisamente a la escasez de coberturas
arbdreas en sus orillas.

Muchas de las manifestaciones culturales actuales en los pueblos indigenas
costarricenses son hibridas en muchos sentidos. No puede pensarse de manera
idealista que se trata de manifestaciones culturales “puras” o esencialistas. Todo
es combinacion cultural. Las xilografias de Térraba no hubieran sido posibles,
pienso, sin la capacitacion de las mujeres artesanas por parte de profesores(as)
del Instituto Nacional de Aprendizaje (INA) y el trabajo del Ministerio de Cultu-
ra por elevar a estas artesanas a niveles prcticamente artisticos. Pero el trabajo
de estas instituciones se ha desarrollado bajo un terreno fértil culturalmente,
puesto que en el sustrato contaba con las imdgenes perdidas que pugnaban por
salir.
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En otras palabras y siguiendo a Roger, las artesanas de Térraba tienen la
capacidad de artealizar la naturaleza, en cuanto su cultura constituye el marco
que las dota de las estructuras de imaginacion que las lleva a dibujar tales re-
presentaciones del espacio natural y a pintarlas con los colores correspondien-
tes. Por supuesto, estas artesanas se ven reforzadas en el contexto de un tipo
de visitantes a quienes les gustan estos grabados, pues ven en ellos paisaje e
identidad indigena térraba. Al adquirirlos refuerzan esta direccion de la expre-
sién artistica.

Asi como el paisaje fisico es combinado puesto que expresa el equilibrio
conflictivo entre economia indigena y economia no indigena, los paisajes cul-
turales son también modos combinados de expresion ya sea en las técnicas, ya
sea en los motivos y en los sentidos.

La reivindicacién identitaria de los pueblos indigenas estd profundamente
imbricada con sus luchas sociopoliticas. Algunas de estas reivindicaciones son
las siguientes:

- Reconocimiento y respeto a su territorialidad. En Costa Rica se han delimi-
tado territorios indigenas, en un inicio nombrados como “reservas”, pero la
ocupacién efectiva por parte de las poblaciones indigenas es muy limitada.
En un caso como Térraba, por ejemplo, hasta 2014 solo 12 % (aproximada-
mente) de sus tierras estaba siendo ocupado por indigenas (Cordero Ulate,
2015b, p. 5). En algunas ocasiones, la delimitacién territorial es meramente
simbdlica. En el territorio China Kicha solo 3 % de la tierra esta en manos
indigenas; en el territorio malecu, apenas 15 %; en Ujarrds, 40 % (Guevara
Berger, 2014, pp. 2-3).

- Respeto a derechos culturales, entre ellos, recuperacién de lenguas verndcu-
las, respeto a la ley indigena en materia educativa, por ejemplo, contratacién
de maestros(as) y profesores(as) indigenas cuando estos(as) han adquirido
los titulos que les facultan para la educacién en sus territorios.

- Defensa de rios y riquezas del subsuelo, lo que ha llevado a enfrentar pro-
yectos hidroeléctricos, petroleros y mineros.

- Respeto del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo, asi
como de legislacion conexa, tendiente a velar por derechos indigenas.
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Estas y otras banderas de reivindicacidon sociopolitica se han buscado ar-
ticular mediante una demanda de cardcter mds general: la autonomia de los
pueblos indigenas, que se ha venido expresando prdcticamente en todos los
pueblos indigenas de América Latina. De acuerdo con Maristella Svampa, en
el dmbito latinoamericano hay tres grandes escenarios de lucha autonémica: el
levantamiento neozapatista en Chiapas en 1994; el manifestado por los levan-
tamientos urbanos, movimientos de desocupados y de fabricas recuperadas en
Argentina, entre 2002 y 2003; y la creacion del Estado plurinacional hacia 2006
en Bolivia con el gobierno de Evo Morales (Svampa, 2016, pp. 331-332).

La autora antes indicada hace un balance de cada una de estas experiencias
desde una perspectiva solidaria con tales procesos, es decir, ella se declara
autonomista.® Sin embargo, su identificacion con estos procesos no la lleva a
no reconocer sus limites. En cuanto a las Juntas de Buen Gobierno (JBG) en
Chiapas impulsadas por el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN),
se reconoce su aporte en aspectos como el educativo, la justicia, las relaciones
de género, etc., pero en un marco donde una verdadera autonomia no es po-
sible dada su situacion de dependencia del mercado no agricola y de territorio
socialmente excluido. En el caso de Bolivia, sus criticas son fuertes y directas,
pues para ella las declaraciones, incluso plasmadas en la Constitucién de 2010,
que incluye los derechos de la naturaleza, no pasan de ser marcos juridicos con
escasos contenidos reales para los pueblos indigenas. Antes bien, en el gobier-
no de Evo Morales se ha dado impulso a lo que la autora califica de politicas
neoextractivistas, que a quienes favorece es a las nuevas élites, incluyendo a
las élites indigenas.

5La perspectiva autonomista no se limita a revelar la importancia de estos significativos procesos -el le-
vantamiento neozapatista, la recuperacion de fébricas en Argentina y el estado plurinacional en Bolivia-, sino
que se inscribe dentro de un conjunto de experiencias a veces invisibilizadas de cardcter urbano que incluyen
situaciones como la recuperacion de edificios abandonados o semiabandonados, procesos autogestionarios,
cine documental, educacién popular, entre otras. En general, apuesta a la experiencia militante puntual
antes que al discurso analitico sin referentes prdcticos. Se nutre de una variedad de autores que van desde
Castoriadis hasta Negri y Hardt. De acuerdo con Svampa: “En el plano regional hay que destacar el cardcter
pionero que tuvo la resolucién del conflicto entre los indigenas miskitos y el gobierno nicaragiiense, en plena
revolucion sandinista, que derivo en el establecimiento de un ‘estatuto de autonomia’ creado en 1987, el cual
cubre alrededor de 50 % del territorio nacional y vive 12 % del pais” (2016, pp. 103-104).
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Las experiencias autonémicas son parcelas de poder sustraidas al capital y
sus gestores. En estas parcelas se presentan mdrgenes de accion tales como se
evidencian en las JBG del EZLN y tal vez de manera menos evidente, pero no por
ello para despreciar, en variados territorios de América Latina, entre los que
sobresalen los pueblos indigenas de muchos de sus paises. Empero, las auto-
nomias no son espacios consolidados ni respetados por las fuerzas del capital.
De manera cotidiana y muy constante tales fuerzas se despliegan en el sentido
de volver a recuperar, sea por medios pacificos o violentos, los territorios que
han logrado ciertos estatus de relativa autonomfa. Con mucha frecuencia la
autonomia es legal pero no real, por tanto, deben ejecutarla los propios grupos
indigenas, porque los gobiernos en turno no cumplen sus extremos legales. Este
es el caso, en Costa Rica, del territorio indigena de Salitre, en donde los(as)
indigenas han venido desarrollando desde 2014 un proceso de recuperacion de
sus propias tierras. Una vez recuperadas, los pueblos enfrentan ante si el reto de
realizar la autonomia. Pero en un marco de mercado, de régimen y de gobier-
no capitalistas. En ese sentido y desde nuestro punto de vista, no hay por qué
oponer “autonomias militantes” a discursos anticapitalistas. Lo que se necesita
es un discurso anticapitalista con referentes practicos no solo autondmicos y
relativos a parcelas liberadas, sino a luchas emancipatorias masivas que incor-
poren a la mayoria de los excluidos de la sociedad.

Conclusion

El paisaje es mirada, es cierto; territorio que se mira. Siempre miramos el te-
rritorio de algin modo. Cuando se vive en el paisaje, lo miramos sentimental-
mente, ya que nos ofrece imdgenes que se han ido creando a lo largo de nuestra
vida. Al paisaje puede mirdrsele de manera artistica, a través de artes particu-
lares, como la pintura, la musica, la arquitectura, la danza, o bien, a través de
las artesanias. Con frecuencia, el paisaje se vuelve reivindicacion politica, pues
es demanda territorial. Pero el territorio es geografia. Es el sustrato fisico del
modo de produccién. O bien, el modo de produccion se desarrolla en espacios
geograficos que se vuelven determinantes.

Los pueblos indigenas latinoamericanos en general, y en particular en Costa
Rica, viven momentos de reivindicacion sociopolitica. En América Latina han
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estado viviendo grandes experiencias de resistencia y de liberacion, como el
levantamiento de Chiapas encabezado por los zapatistas, las luchas indigenas
en Bolivia que llevaron a la instalacion del gobierno de Evo Morales, o los po-
derosos movimientos indigenas de Ecuador. En el caso de Costa Rica, pueden
puntualizarse variadas luchas, entre ellas el rechazo, hasta ahora exitoso, del
proyecto hidroeléctrico Diquis, y el proceso actual de recuperacion de tierras en
Salitre y otros territorios indigenas de la regién brunca, como Térraba y Caba-
gra. Estas resistencias pueden leerse como autondmicas sin que lleguen a un
estatus formal de autonomia, pero, en los hechos, son profundamente autono-
micas porque afirman el control territorial por parte de los pueblos indigenas.

Estos procesos de afirmacion de los pueblos originarios apropiandose de sus
territorios se expresan asimismo de manera paisajistica, pues recuperar territo-
rios es recuperar paisaje. Y porque los territorios recuperados enfrentan ante si
tareas de orden paisajistico que tienen que ver con el modo de vida indigena y
su economia. Es decir, que una economia de cardcter indigena mds tradicional,
por ejemplo asociada con la recuperacion y el uso cultural del bosque, tiene
impactos paisajisticos. De modo muy directo, el tema de la eliminacién de la
ganaderia, que constituye la mdxima expresién de la dominacion no indigena
sobre el territorio, tiene consecuencias evidentes y palpables sobre el paisaje.

El paisaje, por tanto, es territorio apropiado por los(as) indigenas para sobre
este construir su autonomia, que es al mismo tiempo paisaje.
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