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Conceptos básicos y metodología

El marco teórico del presente artículo ha sido delimitado en el texto “Paisajes y 
relatos de vida. Apuntes para la interpretación de los paisajes socio-culturales 
con mención a Puntarenas y Limón (centro) en Costa Rica”, de mi autoría, y 
que ha servido como perspectiva teórica del proyecto Centros Históricos del 
Turismo: Puntarenas y Limón, ejecutado por la Escuela de Sociología de la 
Universidad de Costa Rica junto con las sedes del Pacífico y el Caribe de esta 
misma universidad (Cordero Ulate, 2014). Este proyecto inicialmente se orientó 
a estudios del mercado laboral turístico en los distritos centrales de las cabe-
ceras de las provincias mencionadas –que fue donde el turismo se desarrolló 
originalmente en Costa Rica–, y, a partir de 2013, ha buscado indagar sobre la 
construcción social del paisaje en articulación con el turismo. Como se sabe, el 
paisaje constituye un recurso de primer orden en la realidad del turismo, lo cual 
también es válido para el caso de estos destinos.

Conceptos básicos

En el artículo mencionado se exponen los siguientes conceptos básicos articula-
dores: se propone que si bien el paisaje es un dato de la geografía, en su confor-
mación concurre un conjunto de elementos siempre en movimiento; la propia 
materia, el modo de producción que se asienta sobre el espacio geográfico  
a través de la historia cambiante. También intervienen en su configuración fac-
tores de la acción social, como las propias luchas sociales tendientes a modifi-
car o transformar los modos de producción y sus consecuencias socioculturales. 
El paisaje, finalmente, es vivido por los grupos sociales y por los individuos, 
por ende, se le reconstruye de manera constante. Por tanto, al paisaje se le 
reconstruye y percibe no solo en el trabajo, sino también en la vida cotidiana. 
Asimismo, el paisaje es una experiencia subjetiva, vivida en una permanente 
dialéctica entre la enajenación y la liberación. El paisaje vivido por la persona 
individual es al mismo tiempo objetivo y subjetivo. Objetivo, pues el trabajo y 
la lucha social son categorías objetivas, pero que al mismo tiempo se les expe-
rimenta subjetivamente. De forma que, por ejemplo, a la explotación puede en 
ciertas circunstancias y en espacios particulares percibírsele como “placentera”; 
tal puede ser el caso de un trabajador cuando compara su situación con la de 
un desempleado.
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En particular se tiene en cuenta un texto clásico del paisaje: Antropología 
del paisaje, climas y culturas y religiones, de Tetsuro Watsuji (publicado en 1937 
como primer capítulo de su Ética, y citado en el presente artículo de acuerdo con 
la edición en español de 2006), en donde se defiende una perspectiva determi-
nista del paisaje en el desarrollo cultural y en concreto de la persona humana. 
Desde la filosofía existencialista de corte heideggariana de la que parte Watsuji, 
nos encontramos con nosotros mismos en correlación existencial con el clima y 
el paisaje (Watsuji, 2006, p. 28). 

El otro extremo a esta posición ha sido expresado por Alain Roger en Court 
traité du paysage (de 1997, citado en el presente texto de acuerdo con la edición 
en español Breve tratado del paisaje, de 2007), para quien el paisaje es una crea-
ción de la cultura y fundamentalmente del arte. Así, la naturaleza no se imita 
sino que se le recrea, ni tampoco es una especie de madre fértil, sino que el ser 
humano pasa dándole vida mediante su inteligencia y las creaciones culturales. 
Por ejemplo, el arte inventó la neblina, y nadie le ponía atención a la neblina 
hasta que el arte la inventó. El proceso de inventar artísticamente a la naturale-
za, a partir de una palabra procedente de Montaigne: “artealizar la naturaleza” 
(Roger, 2007, p. 21).

Desde la perspectiva interdisciplinaria, vale destacar el libro La construcción 
social del paisaje, editado por Juan Nogué (2007), que recoge las contribucio-
nes del Seminario Internacional sobre Paisaje, realizado en el otoño de 2004 y 
2005. Para Nogué, “el paisaje puede interpretarse como el resultado de una trans- 
formación colectiva de la naturaleza y como la proyección cultural de una 
sociedad en un espacio determinado” (2007, pp. 11-12).

Pasando de manera más directa al terreno de la sociología, puede propo-
nerse que las clases y grupos sociales que se estructuran en el marco del modo 
de producción son los que socialmente modelan el paisaje. Por una parte, los 
grupos dominantes darán forma a sus proyectos económicos bajo la modalidad 
de “planes de desarrollo”, que serán sus propuestas de políticas para agenciar 
sus intereses económicos. Por otra parte, las clases o grupos sociales a los que 
se les coloca en posiciones de desventaja en el marco del modo de producción 
no son fatalmente determinados por la exclusión, sino que al mismo tiempo  
han echado mano de recursos de lucha social o movimientos sociales para de-
fenderse y resistir a ubicaciones espaciales específicas derivadas de las desigual-
dades sociales. De manera que, históricamente, se ha asistido a luchas sociales  
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redistributivas del excedente. Es decir, aquellas vinculadas con la redistribución 
del excedente generado por disputas en torno al valor de la fuerza de trabajo. 
Incluso estas luchas tienen impactos paisajísticos, pues dependiendo del valor 
de la fuerza de trabajo se puede o no acceder a ciertas viviendas y vecindarios, 
así como a determinada calidad de transportes y servicios públicos.

El paisaje además se construye y recrea en el contexto de la vida cotidiana. 
En el marco teórico al que se viene haciendo referencia se entenderá como vida 
cotidiana la que se realiza principal, aunque no exclusivamente, en el orden 
individual y/o familiar y cuyo lugar de realización es el ámbito privado de las 
viviendas. Puede agregarse a esta definición la vida que se manifiesta en los 
barrios, ciudades o también pequeños pueblos rurales o semirrurales, pero que 
no se trata de acción colectiva consciente, sino más bien de acciones de rutina 
de vida, como compras, uso de servicios variados, peluquerías, tiendas de aba-
rrotes, servicios de salud y diversión, entre otras. 

El paisaje es finalmente biografía, o sea, historia personal. Hemos postulado 
a lo largo de los párrafos anteriores que el paisaje se hace social e histórica-
mente. No nos vamos a desdecir. Simplemente se puede agregar que la historia 
social también se expresa en multiplicidad de biografías personales, que vienen 
a concretar la historia colectiva. Es cierto que la historia social no equivale a la 
suma de las historias individuales, pero hacen parte y se reflejan dialécticamen-
te en la historia general.

El trabajo, las acciones colectivas y la vida cotidiana, como se dijo antes, 
van construyendo socialmente el paisaje. Se puede postular que lo van con-
figurando a largo plazo. Como el paisaje se manifiesta geográficamente, los 
cambios que acaecen en su apariencia a veces concurren a lo largo de periodos 
muy extensos. Puede ocurrir, claro está, que fenómenos ya sea de la naturaleza 
o del desarrollo social generen cambios bruscos del paisaje.

Metodología

Las historias individuales podrían inscribirse en el marco de cambios paisajísti-
cos relativamente imperceptibles, que sería cuando pareciera que la historia se ha 
detenido en ciertos lugares. Pero en el marco del capitalismo podría pensarse 
que esto no es lo corriente, pues ha sido el modo de producción el que mayores 
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y más rápidas modificaciones ha provocado y sigue provocando en el paisaje. 
Las personas tomadas individualmente, por tanto, se inscriben al mismo tiem-
po en una historia paisajística como constructores individuales del paisaje, al 
menos en las dimensiones ya señaladas: trabajo, lucha social y vida cotidia-
na. Se podrían esperar, entonces, ciertas correspondencias, no necesariamente  
mecánicas, entre historia social y, en consecuencia, historia del paisaje con 
trayectorias de vida, por ende, con biografías específicas.

Metodológicamente, lo antes dicho nos lleva a vincular paisaje con historias 
de vida o, más en concreto, con relatos de vida. Podríamos denominar este 
enfoque relatos temáticos de vida, pues el fragmento de experiencia vivida que 
más nos ha interesado en estos relatos es el de la relación entre individualidad 
y paisaje.1 

Se trataría de la relativa coincidencia entre historia social e individual. Al 
respecto vale destacar la perspectiva etnosociológica, que subraya las coinci-
dencias entre las lógicas sociales y las individuales. Así: 

La hipótesis central de la perspectiva etnosociológica es que las lógicas que rigen 
el conjunto del mundo social o mesocosmos se dan igualmente en cada uno de los 
microcosmos que lo componen: observando uno solo, o mejor varios de estos mi-
crocosmos, y por poco que se logre identificar las lógicas de acción, los mecanismos 
sociales, los procesos de reproducción y de transformación, se deberían captar al 
menos algunas de las lógicas sociales del mesocosmos mismo [Bertaux, 2005, p. 18].

Vamos a esperar que la reconstrucción individual del paisaje se exprese en 
una trayectoria de vida o, en palabras de Bertaux, itinerario biográfico, al me-
nos de las siguientes maneras. De forma más concreta, la investigación de la 
que aquí se da cuenta se ha basado en la recolección de 22 relatos sobre paisa-
jes socioculturales en Limón y Puntarenas, Costa Rica, procedentes de actores 
clave de esos lugares. En el caso de Puntarenas, los subtemas paisajísticos han 
sido el de la pesca y el transporte, mientras que en el de Limón han sido los 
paisajes étnicos, los del ocio y la recreación, los del mercado central del cantón 
de Limón y los paisajes portuarios. 

1 Debido a que las trayectorias de vida son tan variadas y multiformes, el relato de vida permi-
tiría centrar las observaciones a partir de un tema, de una categoría o de un supuesto o concepto 
articulador (Bertaux, 2005, p. 18).
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El presente texto se fundamenta sobre todo en los relatos recogidos direc-
tamente por el autor a pescadores seleccionados de Puntarenas. Uno de los 
pescadores fue referido por una informante clave de la provincia, y los otros 
tres relatos fueron recolectados en el Parque Mora y Cañas del barrio El Carmen 
del cantón central de Puntarenas a partir de observar que este era un sitio de 
reunión habitual de los pescadores. 

Presentación de los pescadores

Los relatos que sustentan la presente investigación centrada en el paisaje vivido 
por los pescadores de Puntarenas, Costa Rica, fueron brindados por Enrique 
Sandí (Quique Salsa), Carlos Salas (Esparza), Mario Zamora, y Jorge Gutiérrez 
(Abuelo). En adelante, nos referiremos a ellos por sus apodos o alias donde 
corresponda, a excepción de Mario Zamora, quien no lo mencionó.2 Ello con el 
propósito de hacer más agradable nuestra exposición (a menudo los artículos 
de carácter científico son de una presentación densa) y, además, quienes nos 
dijeron sus apodos se mostraban muy orgullosos de tenerlos: Quique Salsa, 
amante de la salsa y quien alegra con su baile los días de trabajo; Esparza, or-
gulloso de su lugar de origen, y Abuelo, muy contento de haber sido calificado 
en su contexto como el de más edad.

Excepto en el caso de Mario Zamora, a quien buscamos en su empresa, a los 
restantes informantes los localizamos en el Parque Mora y Cañas, en el barrio 
El Carmen, en la punta de Puntarenas. Actualmente, en este parque se congre-
gan desde las seis de la mañana los pescadores de diferentes lugares del cantón  
a mostrar su disponibilidad para salir a pescar ya sea en viajes largos o cortos o 
a trabajar en lo que sea. Si a las 11 o 12 del día no ha aparecido ninguna cham-
ba, se regresan a sus casas. A otros de los pescadores en algunas ocasiones se 
les contrata para reparar o confeccionar redes, lo cual realizan ahí mismo en el 
parque, colocando o dando forma a las redes, dependiendo del tamaño, sea en 
un sector del parque o a lo largo de uno de los lados de este.

2 Los pescadores se presentan con sus nombres reales, pues estos relatos no lesionan la in-
timidad de ninguno de ellos. Además se cuenta con su autorización para utilizar sus nombres 
verdaderos.
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En el cuadro 1 se presenta un resumen de los datos sociodemográficos de 
cada informante: edad, ocupación, situación actual, condición social de la fa-
milia de procedencia y educación. Finalmente, se indica la fecha en que se 
hicieron las entrevistas narrativas o relatos.

Cuadro 1. Características sociodemográficas básicas de los informantes

Variables

Informantes

Enrique Sandí
(Quique Salsa)

Carlos Salas 
(Esparza)

Mario Zamora Jorge Gutiérrez
(Abuelo)

Edad 
(en años 
cumplidos)

69 52 49 61

Ocupación Pescador y 
redero

Pescador Pescador
comerciante 
(actualmente)

Pescador 
(cocinero)

Situación 
actual

Pensionado, 
pero va 
diariamente al 
parque Mora 
y Cañas para 
ver qué trabajo 
aparece, para 
ayudarse con la 
obligación.

Capitán que 
va diariamente 
al parque 
Mora y Cañas, 
esperando que 
le contraten. 
Pero acepta 
cualquier 
trabajo, incluso 
de “cuechero”4.*

Es dueño de 
una empresa 
comercializadora 
de pescado 
y mariscos, 
producidos 
de maneras 
sostenibles.

Pescador-cocinero 
que diariamente va 
al Parque Mora y 
Cañas para ver si 
lo contratan.

Condición 
social de la 
familia de 
procedencia

De una 
familia muy 
pobre, debió 
abandonar 
el colegio.  
Trabajaba en 
el mercado 
halando bolsas 
y ya había 
trabajado de 
limpiabotas.

Nació en 
Guanacaste, 
pero a los 
16 años su 
familia emigró 
a Puntarenas. 
Vivió en Bo. 
Fray Casiano; en 
un precario.
-Empezó a 
los 16 años 
a trabajar 
como peón de 
construcción.
-A los 20 años 
se hizo pescador 
hasta la fecha 
actual.

Nació en el Bo 
El Cocal, de El 
Carmen.
-Papá muellero 
y mamá ama de 
casa.
-Familia 
numerosa de 
ocho hermanos.
-Vendía mangos 
a los turistas.

Nació en Quepos, 
pero migró a 
diversos lugares; 
Guanacaste y 
zona sur donde 
trabajó como peón 
bananero hasta los 
32 años. A partir 
de ahí se dedicó a 
la pesca.

(continúa)
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Variables

Informantes

Enrique Sandí
(Quique Salsa)

Carlos Salas 
(Esparza)

Mario Zamora Jorge Gutiérrez
(Abuelo)

Educación Secundaria 
incompleta

Primaria 
completa

Hasta quinto año 
de secundaria 
pues tenía que 
trabajar (pescar)

Llegó hasta sexto 
grado

Fecha de la 
entrevista

11.06.13 27.08.13 10.06.13 08.10.13

Cuadro 1. Características sociodemográficas básicas de los informantes
(finaliza)

*Cuechero: es la denominación más humilde que se le puede dar a un pescador; es el primer 
eslabón de la formación del pescador donde la remuneración no es en dinero, sino en “cuechas”, 
“cualquier cuecha”, o sea, lo que el capitán le quiere retribuir de la pesca, por tanto, pago en 
especie.

El más joven de los informantes tiene 49 años y el de mayor edad ya casi 
ronda los 70. En general, como se ve, pescadores con experiencia. Ellos vivie-
ron desde la época de la abundancia de la pesca, donde incluso en el estero se 
podía pescar, hasta los tiempos de la creciente escasez que se han presentado 
especialmente en la última década, pero que ha sido un paulatino proceso de 
agotamiento. Según se aprecia, la situación actual de estos pescadores, excepto 
la de Mario Zamora, es la de semiempleados, pues son contratados a conve-
niencia por administradores o dueños de lanchas y barcos. 

Las familias de procedencia de estos pescadores se caracterizaron por su po-
breza, en algunos casos extrema. Quique Salsa, por ejemplo, nos relató que su 
mamá provenía de Guanacaste y se asentó en el barrio El Carmen, en una casa 
que quedaba diagonal a la esquina noroeste del Parque Mora y Cañas (en 2013, 
la casa aún existía). La mamá fue lavandera de familias elegantes y de profesio-
nistas, como dentistas, médicos e ingenieros, que habitaban en los alrededores 
del Parque Mora y Cañas. Uno de los nombres mencionados por don Quique fue 
Rafael París, el ingeniero que diseñó los malecones. El papá de don Quique  
fue zapatero de toda “esa gente” elegante que habitó por el Parque Mora y Ca-
ñas y que ahora ya no vive ahí.

Los informantes tuvieron que trabajar desde muy jóvenes en labores humil-
des y básicas, propias del Puntarenas urbano que les tocó vivir en sus años de 
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infancia o adolescencia, como limpiabotas, peones bananeros o de construc-
ción, o halando bolsas y sacos en el mercado.

Entonces, dada su situación familiar y su temprana incorporación al trabajo, 
buena parte de los informantes terminó con dificultades la primaria. Solamente 
Mario Zamora completó la secundaria. De hecho, él presenta una situación 
socioeconómica muy diferenciada de los demás pescadores, es decir, de pros-
peridad económica.

Asimismo, Abuelo nos contó detalles de su contexto familiar: “mi mamá en 
vida no era mi mamá, mi papá en vida no era mi papá. Mi papá era el hermano 
del que me crió...”.3

Algunos elementos de la infancia y la juventud

En este pequeño apartado intentamos rescatar algunas imágenes de la forma-
ción de estos pescadores en ciernes, centrados en el aspecto recreativo, es decir, 
dejando de lado, al menos por el momento, los aspectos duros de la vida, o sea, 
los del trabajo y las carencias. 

Los juegos de los en ese entonces niños se ubicaban entre la tierra y el mar, 
lo que parecería obvio, dado el contexto geográfico del que estamos hablando. 
En la tierra sobresalen los juegos urbanos en los parques, las calles y el infaltable 
futbol. Tal y como nos relata Quique Salsa, quien dice que en el Parque Mora 
y Cañas, situado justamente en el barrio El Carmen y que todavía es escenario  
de los pescadores puntarenenses –pues ahí se siguen reuniendo desde las seis de 
la mañana a esperar si sale alguna chamba, o bien trabajando allí mismo en la 
reparación o confección de grandes redes de pesca, algunas de las cuales son 
desplegadas de lado a lado del parque–, en la infancia jugaban quedó hasta 
40 niños. Ahí debutó el equipo uva, que jocosamente el informante nos indicó  
lo que significaba: Unión de Vagos Asociados. Este equipo representaba los alre-
dedores del Parque Mora y Cañas y se enfrentaba en ese entonces al equipo Los 
Caites, aludiendo a un sector vecino conocido con ese nombre.4 

3 Esta cita, y en adelante todas aquellas procedentes de los relatos, salvo indicación contraria, 
tienen como fuente las transcripciones de las entrevistas realizadas a los informantes indicados. 

4 Hoy en día, en ese sector del barrio El Carmen todavía existen dos famosas marisquerías 
populares de Puntarenas: El Caite Negro y El Caite Blanco.
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Me contó Quique:

este parque (Mora y Cañas) tenía unas diversiones, bueno, algo único, todavía re-
cuerdo, ahí donde está aquel muchacho, ahí había un tobogán bien largo, bien alto, 
ahí nos tirábamos en el tobogán para acá en el mismo tobogán más para acasito 
habían como especie de pasamanos como para que un carajo que hiciera gimnasia 
y ahí llegaba un muchacho que vivió en unas casitas que habían aquí de madera, él 
era chiquitito y le gustaba venir a hacer un tipo de gimnasia que ahí había ahí, allá 
al fondo había una rueda de chicago y había un tipo de balance que ahora hay en 
ese tipo de parques que lo hacen de una sola pieza, en ese tiempo era una, una tabla 
de esas tabla de madera pero de madera, ahh, pero bien larga el balanceo, ahh, esta-
ba a la par de la rueda de chicago, aquella esquina ahí donde está la cancha de tenis 
ahí había un quedó, ahí nos metíamos como 40 a jugar quedó pero no tocar tierra, 
imagínese qué clase de quedó había, si no tocar tierra si se tocaba tierra entonces se 
le daba un cocacho pero para quedarlo a uno, imagínese 40 chavalos en ese quedó, 
imagínese qué clase de quedó ahí, ahh, y por acá había un pocón de hamacas y ahí 
jugábamos fútbol ahí con ese muchacho patona y el otro que iba con él ahí, ellos 
vivían en una casita de madera vieja que había ahí, todavía está…

Por su parte, Mario Zamora nos dibuja parte de los hermosos juegos dis-
frutando del estero, escenario inmediato de los futuros pescadores: “nosotros 
jugábamos con los botes y todo eso en ese tiempo dedicábamos los tiempos 
libres, digamos, de escuela y nos íbamos a pescar”. Los niños pescaban en el 
llamado “barco hundido” en el estero.

En particular, Mario evoca el paisaje nocturno del estero, un paisaje sonoro, 
el de las corvinas roncando:

Bueno, más que todo el silencio, digamos, de la noche, a veces escuchábamos a la 
corvinas, uno le llamaba roncar, entonces uno le ponía atención al casco del bote y 
ahí se escuchaba donde ellas roncaban “rrr” y entonces uno sabía que ahí andaban 
las corvinas, o qué sé yo, o la frescura de la noche.

En los recuerdos antes indicados prevalecen las imágenes de acción, esto es, 
los juegos en el Parque Mora y Cañas, los partidos de futbol contra Los Caites, 
o las escenas de pesca en el barco hundido y las salidas un poco más aventu-
radas hacia el estero, en especial el paisaje de las corvinas roncando. En el mo-
mento actual se evocan como imágenes, incluso puede decirse como imágenes  
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paisajísticas, sin que la noción de paisaje aparezca verbalizada. Es la vivencia 
del paisaje sin su concepto. Esto resulta muy fuerte en la infancia, cuando la 
acción y el descubrimiento permanente parecen ser la tónica.

Etapas de formación y puestos en la pesca

De acuerdo con nuestros informantes, hay tres grados, por así decirlo, en la 
formación de los pescadores: cuechero, marinero y capitán. Éste es el caso de 
Mario Zamora, quien pasó por las tres etapas. En la de cuechero –algo así como 
principiante, pues es el primer enganche de un posible aspirante– no hay sis-
temas de pago, sino generalmente este se hace en especie, por ejemplo: “Una 
piña de pescado”. En la de marinero –que a Mario le tocó vivir todavía siendo 
niño a los 11 años– se presupone que la persona conoce de artes de pesca, sabe 
cocinar, así como gobernar la embarcación. Finalmente, el grado de capitán 
significa poder gobernar una embarcación de 35 pies, utilizando cartas de na-
vegación –Mario logró este nivel a los 21 años.5

Respecto a nuestros informantes, pueden ubicarse, además de pescador a 
secas, algunos oficios o funciones particulares, como el caso de Quique Salsa, 
quien es redero, o sea una persona capaz de confeccionar y reparar redes de 
pescar. Él no desprecia ningún trabajo, ni siquiera el de cuecha. Para mejo-
rar sus ingresos, a menudo ha combinado funciones y trabajos, como los de 
cuechero y redero, lo que le llevó a aumentar exageradamente sus jornadas 
laborales, pues mientras no pescaban, él reparaba redes. En total, hasta el mo-
mento, Quique Salsa ha sido pescador-redero por cerca de 35 años. Empezó 
como cuechero. Tiene la experiencia de pesca artesanal, y también la de barco 
camaronero, como empleado. Él mismo lo ilustra así:

Bueno, diay yo duré de cuecha porque diay a veces ganaba cuando eso más 
plata que el marinero, pero yo me duplicaba en el trabajo. Como la cuecha era 
tan abundante había un pescadillo que lo botaban, entonces yo lo cogía y lo 
fileteaba, vea como los cuartos eran de hielo, entonces había una recamara en-
tonces ahí lo iba guardando, claro, con aquel desvelo y toda aquella cuestión, 

5 Posteriormente, Mario se convirtió en dueño de una embarcación, y cuando sus hijos se hi-
cieron adolescentes y a solicitud de su esposa dejó de pescar, reorientándose a la comercialización 
de pescados y mariscos, con el propósito de estar cerca de sus hijos.



(2016: 125-154) 
Cordero Ulate

137

Teoría y Praxis, núm. 20

como estaba joven entonces uno aguantaba cualquier cosa y terminábamos 
[hechos] una pelota y en la noche que ya pues supuestamente ya vamos a des-
cansar yo estaba fileteando, el sueño me dominaba pero lo sencitaba6 en el sen-
tido de tal vez dormía una horita y ya ese sueño ya está […] y vuelta y pegue en 
la mañana en la misma función y entonces como ya empecé yo a travesear [las 
redes] todos los carajos que fueron saliendo y que se fueron haciendo capitanes 
entonces me decían eey Quique mae ándate conmigo mae para que me ayudés 
ahí en las redes de camarón…

En el caso de Abuelo, este es cocinero y a quien se le ve disfrutar profunda-
mente de esa función:

ahí en una lancha, se le dice al capitán hoy voy a hacer una sopa, ¿qué le parece 
capitán? A los tripulantes no, porque diay, usted es el que manda, porque unos 
tripulantes dicen yo no como eso […] agarran poca comida y no se la comen toda, 
sino que la botan, tampoco eso no. Coman poquito de comida muchachos, si quie-
ren más cogen más porque el cocinero no puede servirle, si uno le sirve mira muy 
poquito, viera que noo, yo voy a hacer un pescadito frito, una sopita de pescado, 
esa cochinada no me gusta a mí, ahh ¡maldita mañana! ¿Qué les contesto yo? En 
tierra aguantan hambre y aquí no quieren comer. Porque uno en tierra aguanta 
hambre, en tierra uno todos los días no come […] si yo quiero hacer pescado hoy 
y me dicen los muchachos, hacés un sopón hoy bien rico, va sopa hoy… a media 
noche ok si un cachito ahí de merla [marlín], pintito con gallito frito ya lleno y, 
perdón, el cocinero, si a media noche la tripulación le pide comida hay que cocinar. 

En la cita antes expuesta, así como en el relato en su conjunto, puede ob-
servarse que, para Abuelo, son fundamentales las relaciones personales en el 
grupo de pescadores que viajan en la lancha. De manera que parece que en 
asuntos de comida se debate entre lo que ordene el capitán, lo que disponga él 
mismo como cocinero, o bien complacer al grupo, pero esto no siempre resulta 
fácil, pues, si le va bien, su comida puede ser recibida con complacencia, o, 
cuando las cosas no funcionan, puede ser rechazada, reflejándose en que no 
quieren comer lo que él prepara. Abuelo valora cuando se dan buenas relacio-
nes personales en el grupo que viaja en la lancha: 

6 “Sencitaba”, expresión utilizada por Quique Salsa para indicar que pasaba en una especie de 
duermevela, entre trabajo y escaso descanso.
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La parte bonita en el trabajo de pesca es llevar buen alineamiento con los compa-
ñeros, que no haya discordia, que no haya problemas mucho menos con el capitán, 
cualquier cosa hay que dirigirse con el capitán, él es el que manda, es el que manda, 
y lo segundo con la costumbre de compañerismo, que haya una unión, nos fuimos 
tranquilos llegamos tranquilos, usted sabe lo que es venir a tierra con un problema 
con un tripulante.

De hecho, Abuelo guarda en su memoria un incidente que le sucedió cerca 
de Ecuador, cuando en viaje de pesca sufrió el acoso sexual de otro compañero, 
ante lo cual estuvo a punto de cometer un crimen. Si no hubiera sido por la in-
tervención oportuna del capitán, que logró detectar los movimientos de Abuelo 
cuando sigilosamente en la noche, con cuchillo en mano, se apretaba a atacar 
a su compañero acostado en otro camarote, quizás Abuelo hubiera culminado 
su objetivo. 

Fiesta en tierra

Otro rasgo sociocultural de los informantes que dan sustento a esta investi-
gación es su propensión a la fiesta, entendiendo por fiesta las tandas o largas 
jornadas de alcohol, baile y mujeres una vez llegados a tierra. Parece que entre 
más prolongada era la salida de pesca, mayor el desquite, la descarga fiestera. 
Todos ellos, y de nuevo excepto Mario Zamora, exhiben este gusto por el am-
biente de puerto, los salones de baile, la música de cantina, a veces muy alegre 
y a veces triste, dependiendo del estado de ánimo y el momento de la fiesta. 

En cuanto a Quique Salsa, como ya se dijo, su alias deriva de su inclinación 
espontánea para el baile. Él todavía se vanagloria de su capacidad para tomar 
y no despeñarse, es decir, caer en una tomadera de licor, hundirse en la ingesta 
alcohólica. Según él, esto se debía a que le gustaba bailar y comer, lo que le 
permitía procesar mejor las cervezas. En época de Navidad, por ejemplo, no le 
gustaba la fiesta, más bien andaba pescando, pero cuando en enero regresaba 
a Puntarenas y traía “buena plata” se iba en una “sola tanda”. Sin embargo, 
como combinaba cerveza con baile y no dejaba de comer, entonces, dice él, 
manejaba las fiestas:
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a mí no me jodía la goma porque yo en la mañana yo, usted le desayunaba todo 
normal, también comía hasta repetía doble diay –¿qué me iba a dar goma?– y como 
en la cantina antes había solo rocola entonces yo con la misma bailada me sacaba el 
jumo del alcohol de la cerveza que era lo que yo más tomaba entonces yo costaba 
que me emborrachara porque yo mismo con la bailada solo bailando con las rocolas. 
Ahí se metía más de una cabra7 a bailar pero no se daban cuenta que yo botaba la… 
entonces todo el día me decían que yo andaba tomando que no sabían qué era la 
cuestión vea… [Y] si me gustaba “chainiar”8 muy bien combinaba, yo vestía mucho 
de blanco, tenis blancas, tenis, combinaba muy bien la ropa para vestir, tenía mi 
“filing” en ese aspecto.

La historia de Esparza es más fuerte. En los buenos tiempos de la pesca to-
maba mucho. Aunque estaba casado, después de regresar de viajes de pesca no 
iba directo para su casa sino que se quedaba parrandeando. De manera que su 
primera esposa se cansó y “lo divorció”. Luego del divorcio vivió 17 años con 
su mamá. Seguía ganando mucho dinero como pescador pero lo despilfarraba. 
Hasta que sufrió un accidente de tránsito en estado de ebriedad. Dejó de beber. 
Ahora tiene seis años de no tomar y se ha vuelto a casar. 

Cuando había abundante pesca, en los años ochenta y noventa, Esparza 
todavía ganaba mucha plata, pero bebía bastante. En una salida de pesca podía 
obtener hasta siete mil colones, que era mucho dinero, pero gran parte de él 
era dejado en bares y salones de baile, en invitaciones a amigos y mujeres. Él 
mismo relata sus gustos de entonces:

En aquel tiempo cuando había pesca salía uno aquí como estaba yo hablando, como 
siete mil pesos yo compré tele, compré refri, compraba comedera suficiente en 

aquel tiempo cuando yo comencé, porque la pesca estaba abarrotada y nosotros los 

pescadores somos un poquito bastante duros de… de cabeza, todo el tiempo pensa-

mos que la pesca iba a estar así y íbamos para allá y veníamos como acá, pedíamos 

guaro. Puntarenas antes había mucho prostíbulo en todos los lugares trabajaban 

hasta cinco mujeres y esas mujeres tal vez no era mujeres de ambiente, pero usted 

las veía estaban paradas a la salida porque eran empleadas y después había mucho 

prostíbulo, prostíbulo mucho entonces uno desperdiciaba la plata porque diay de 

7 Cabra: mujer.
8 “Chainiar”: vestir.
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por sí ahorita salimos y cuando venimos con buena plata, nunca pensamos en una 

economía y aquí en Puntarenas usted pregunta por muchos pescadores la mayoría 

y están como yo…

En esta misma sensibilidad fiestera, se expresa Abuelo, como se puede apre-
ciar en el siguiente diálogo entre investigador y relator:

Allen Cordero: ¿De su trabajo cuando salía de pesca qué era lo que más le gustaba?
Abuelo: ¡Ah, la diversión!
Allen Cordero: ¿Qué era su diversión?
Abuelo: Las cantinas.

Aunque ya lleva 11 años sin tomar, cuando habla de estos recuerdos su mi-
rada se ilumina con añoranza por aquellas fiestas. Vive como en una especie de 
contención relativa. En aquellos tiempos de la diversión, dice: “Solo, si encon-
traba una dama me quedaba con ella, digamos cuatro o cinco en una mesa, por 
medio de eso teníamos problemas…”.

En una riña callejera, encontrándose borracho, estuvo a punto de perder la 
lengua; de hecho, le hace falta una parte de ella. Precisamente este accidente 
fue el que lo llevó a recapacitar y a dejar de tomar:

Un carro me atropelló… hasta la lengua casi la pierdo, casi quedo mudo, me ope-

raron de, una operación, iba a quedar mudo yo… Porque estaba en una cantina de 

Playas del Coco estaba una mujer y la intentó manosear, entonces me metí, nadie 
se metía y en eso yo me metí y dije no’mbre no haga eso y yo me le paré, nos aga-
rramos, hace años, estoy con vida gracias a Dios estoy hablando.

En conjunto se ve que nuestros informantes tuvieron mucho gusto por la be-
bida, las mujeres y las cantinas. Incluso se nota que siguen añorando aquellos 
años mozos, pero la edad y las experiencias, algunas de ellas al filo de muerte, 
los ha conducido a una vida abstemia. Al respecto parece que en ellos no hay 
posibilidad de moderación, de un control gradual, sino que su gusto es por lo 
extremo, la fiesta sin medida, mientras el cuerpo aguante, o bien, hasta el límite 
de los recursos económicos. Como en los tiempos en que se daban estos gustos 
la pesca era abundante y ganaban, a su decir, “buena plata”, la fiesta seguía 
hasta donde el bolsillo aguantara, para después iniciar un nuevo ciclo, en este 
caso una nueva salida de pesca que los alejara de los “malos pensamientos”. 
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Cuadro 2. Los primeros años  de la pesca;  tiempo de la abundancia

Variables

Informantes

Quique Salsa Carlos Salas 
(Esparza)

Mario Zamora Jorge Gutiérrez
(Abuelo)

Año(s) 
en que se 
realizaba 
la pesca

Década de los 50 
aproximadamente

1981 
aproximadamente

1975 
aproximada-
mente

Desde 1990 
aproximadamente.

Lugares 
para 
pescar

Primero frente 
a la costa de 
Puntarenas 
después por toda 
la costa, lugares 
mencionados 
fueron Quepos 
y frontera con 
Nicaragua. 

En la angostura. El estero Empezó en la 
costa, cerca de 
playas del Coco.

Debe tenerse en cuenta que mientras estuvieran embarcados no les era permi-
tido tomar.

Tiempos de abundancia y vivencia de los paisajes

Los relatos de pesca de los informantes se ubican desde los años cincuenta hasta 
los noventa. Quique Salsa es quien muestra una más temprana experiencia de pes-
ca, justamente a partir de la década de los cincuenta. En el caso de Mario Zamora, 
aunque es el más joven de los entrevistados, se inició en estas labores a mediados 
de los setenta; de hecho, como ya se dijo, llegó a ser marinero a los 11 años. En lo 
que respecta a Esparza, él empezó en los años ochenta, y Abuelo, que, como se 
vio antes, primero anduvo en variadas ocupaciones, hasta en los noventa se hizo 
pescador. En el cuadro 2 puede observarse la información correspondiente.

Entre más antiguos los relatos, mayores las historias de abundancia pes-
quera. Los lugares de la pesca eran muy cercanos al centro de Puntarenas. El 
estero, ahora sitio reputado por la contaminación, en aquellos tiempos era lugar 
de abundancia, donde algunos de estos pescadores dieron sus primeros pasos, 
casi sin saberlo, de manera natural, pues el estero como lugar de recreo se fue 
haciendo lugar de trabajo, por su gran cantidad de peces y mariscos. Como dice 
Quique Salsa:
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había tanta abundancia que ahí, bueno, ahí nos íbamos nosotros en aquellos años 
que había todavía bote, no habían pangas habían botes de piezas que se hacían va, 
como había tanta madera, pues cualquiera hacía un bote de una pieza, había ma-
dera en abundancia, entonces nos íbamos ahí un sábado, un domingo, ya llevamos 
los limones, todo, la cebolla, lo otro, nada más de ir sacando y hasta la tortilla, ah, 
para comer el que quisiera comer, sino el plátano ya cocinado porque era tanta 
la abundancia nada más se metía un poquito uno, pum pum, y ya agarraba 
15, 20 [chuchecas] ya las quebraba y ahí pasaba, pasaba el sábado o el 
domingo…

Y el regreso a tierra firme:

ya nos veníamos en la tarde, a las tres, a las cuatro nos veníamos ahí todavía pegaba 
cierto viento entonces agarrábamos una rama y se la poníamos al bote entonces 
veníamos como si fuera una vela con una rama del mismo manglar diay fueron 
una abundancia y así, y antes no se había rellenado tanto, era muy seco, habían 

unos bajos que casi la mayoría, siempre se llevaba el bote pero la mayoría cruzaba 

nadando, porque diay usted cruzaba el bajo y ahí pasaba y ya para llegar al man-

glar pues era poquito porque estaba tan seco, ahora se rellenó con la cuestión de la 

construcción del muelle de Caldera…

La imagen de Quique Salsa es muy vívida, uno se puede imaginar los im-
provisados botes con una rama del manglar funcionando como vela, en la tar-
de, atravesando el estero de regreso al barrio El Carmen, a los alrededores del 
Parque Mora y Cañas. Pero él no habla en términos paisajísticos, pues quizás 
se necesita la mirada exterior que integre los elementos del paisaje. Él habla de 
historias de su infancia, para lo que la recrea con imágenes del entorno físico.

Quique Salsa platica de sus inicios como pescador en La Angostura,9 en este 
caso su relato está directamente relacionado con la pesca en cuanto actividad 
económica:

Mario Zamora igualmente testifica ese tiempo de abundancia:

9La Angustura se conoce como la pequeña franja más estrecha que separa el mar (Pacífico) del 
estero y que antiguamente solo permitía el paso de la línea férrea; se ubica a unos seis kilómetros 
antes de llegar al centro de la ciudad de Puntarenas. Posteriormente, La Angostura, por los rellenos 
que se le fueron haciendo se fue volviendo más ancha, hasta su conformación actual, con la calle 
principal que va al centro de Puntarenas.
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Bueno, tal vez la abundancia de pescado que había en ese momento, di-
gamos, este a veces en una sola noche uno podía pescar todo la captura 
para regresar a la casa, verdad, hubieron momentos en que en una sola 
noche, digamos, capturamos todo lo que podíamos hacer en tres días, 
digamos, entonces cuando sucedían esas eran cosas a uno le llamaban 
a uno mucho la atención.

El tiempo actual: el de la escasez

Por el contrario, en el contexto actual, concretamente a mediados de 2013, 
que fue cuando se recogieron estos relatos, prevalece una situación de gran 
escasez del recurso pesquero. Ahora los pescadores deben alejarse de Punta-
renas hasta 1 500 kilómetros, en algunas ocasiones llegando a Ecuador o a la 
Isla del Coco, según los testimonios recabados.

Esparza comenta una escena corriente que les ocurre en las salidas de 
pesca. En este caso mediante la técnica de pesca en línea, que consiste en una 
gran línea hasta de 40 millas de largo, de la cual cada cierto espacio caen otras 
sublíneas donde van atados los anzuelos, unos 2 000 en total para esta infor-
mación. Pues bien, véase lo que les está sucediendo: 

la pesca está dura, a veces echa usted un lineazo, 40 millas que echa 
que 2 000 anzuelos y en esos 2 000 anzuelos usted saca tal vez unas 
15 piecitas que tal vez diez tiburones, un marlín blanco uno rosado, un 
vela, a veces saca menos usted en 2 000 anzuelos, como a veces sale  
un poquito mejor, a veces pega cinco piezas, tres piezas de tiburón, a 
veces no pega nada, eso es según el movimiento de luna también y la 
pesca está decaída, no hay pesca.

Por su parte, Abuelo comparte esta misma apreciación:

Y ahora, en la actualidad, de la pesca estamos muy mal, mal mal mal 
con todos esos camaroneros que tienen la rastra10 todo eso los pescadi-
tos chiquitos miniatura todo eso lo arrolla, todo eso lo mata y el [pesca-

10 Rastra: pesca de arrastre que consiste en tirar una red hasta al fondo del mar y que va siendo 
arrastrada o halada por el barco para recoger la máxima cantidad de peces.
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dor] artesanal se queda sin nada, esas panguitas que van al mar de siete 
de la noche a cinco de la mañana, no traen nada…

Mucho del discurso actual de los pescadores gira en torno a las responsabi-
lidades del agotamiento de la pesca. Es decir, el paso de la abundancia a la es-
casez tiene que ver con una combinación de factores, entre los que sobresalen:

•	 La mercantilización capitalista de la pesca, esto es, la presencia de em-
presas pesqueras grandes que tienen hasta ocho grandes barcos, lo que 
obviamente eleva como nunca antes las cantidades de captura. Desde este 
punto de vista se rechaza que la responsabilidad del agotamiento sean los 
pescadores artesanales, pues estos pescan en las zonas costeras, y se evi-
dencia que la merma de peces no solo se da en la costa sino mar adentro, 
donde llegan muchos barcos grandes y con modernas técnicas. Las grandes 
empresas camaroneras que tenían hasta ocho barcos botaban el camarón 
cuando traían nuevos barcos cargados de camarón.

•	 El cambio de técnicas de pesca, pues cuando empezó la pesca artesanal 
las redes eran de dos pulgadas de espesor, pero después se hicieron más 
finas.

•	 La capacidad de procesamiento de las plantas camaroneras aumentó, de-
mandando mayores cantidades de camarón.

•	 Conforme se ampliaban los lugares de pesca aparecieron nuevas especies 
de camarón, por ejemplo el Fidel, que asimismo fueron capturadas en 
cantidades industriales, contribuyendo al agotamiento acelerado de esta 
y otras especies.

•	 Los pescadores igualmente responsabilizan a lo que denominan “elefan-
tes blancos”, como el Instituto Costarricense de Pesca y Acuicultura 
(Incopesca), pues también son responsables por no ejercer buena super-
visión de cómo se ha pescado.

•	 Antiguamente los barcos no almacenaban tanto como en tiempos más 
recientes, ya que no tenían sistemas de refrigeración. Estas naves antes 
eran de 45 pies, pero las de ahora son de hasta 65-70, lo cual les permite 
elevar significativamente la cantidad de peces atrapados y su consiguien-
te almacenamiento.
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•	 Los “chinos” también son responsables.11 De acuerdo con uno de los in-
formantes, ellos “hicieron desmadres” al impulsar la técnica de línea de 
fondo, y cuando en las neveras ya no quedaba espacio pero pescaban 
tiburones decían: “¡corten las aletas!”. Solo las aletas porque éstas eran 
las mejor cotizadas en el mercado.

•	 Finalmente, algunos de los pescadores son autocríticos y se atribuyen 
buena parte de la cuota de responsabilidad por las malas prácticas. Por 
ejemplo, botar al mar una gran cantidad de camarones Fidel que habían 
sido capturados cerca de Puntarenas, en Herradura, porque se presentaba 
otra “pelota” de camarones de mejor calidad, y había que dejar espacio 
en las neveras de la lancha para los camarones más rentables.

Descripciones paisajísticas de la pesca

No fue fácil entablar conversaciones puramente paisajísticas con nuestros infor-
mantes. El concepto paisaje no es de inmediato entendible para estos pescado-
res. En lo que sí tienen mucho lenguaje, como ha podido observarse, es en lo re-
ferente al trabajo; cuando se habla de este o de la cotidianidad en el barrio, o de 
sus vidas privadas, aparecen variadas imágenes paisajísticas pero sin decir que 
se está hablando de paisaje. Esto no significa que no sepan qué es paisaje y no 
puedan aludir a él. Pueden hablar de paisaje pero no extensamente y no como 
lo haría un especialista en la materia o un artista especializado en paisaje.12

Por ejemplo, Esparza nos platica de un paisaje nocturno, por supuesto muy 
propio de la pesca, pues mucho de esta labor se realiza en la noche:

11  Se refiere a la Misión Técnica Pesquera de la República de China (Taiwán), que funcionó en 
el marco del Instituto Nacional de Aprendizaje en los años ochenta y noventa. Buscó mejorar la 
capacidad productiva de los pescadores artesanales de Puntarenas. El tipo de trabajos que realizó 
puede verse en Chong (1992). En el estudio de Elisa Li Chan (2013) se ilustra la influencia de esta 
misión en Puntarenas, en lo que respecta al plano lingüístico. 

12 Incluso se puede pensar que un artista especializado, por ejemplo un pintor o un músico 
interesado en temas de paisaje, no necesariamente va a tener grandes imágenes verbalizadas de 
un paisaje, pues su medio expresivo sería la pintura o la música, según fuera el caso. Así, desde 
una estética hegeliana, los únicos artistas cuyo campo sería la palabra son los poetas. Para el tema 
que estamos desarrollando este sería el campo de la poesía paisajística. Puede verse al respecto 
Hegel (1983).
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Ver estrellas entrando y saliendo las estrellas, la oscurana de las nubes, las lucecitas 
que usted ve una lanchita que va navegando, usted le ve una lucecita roja y el fon-
deo donde va navegando que es lo que uno ve, las estrellas, alguna estrella que se 
suelta ahí, shuuuuu, todo eso divisa bien, la noche, es lo que usted ve embarcacio-
nes, claridades, atuneros que tienen un reflejo algún atunero que está, los atuneros 
tienen mucha luz, son luces filamentos que le llama uno, son luces muy fuertes en 
el agua se ven los reflejos y estar atento a que tenga usted las luces prendidas del 
fondeo porque si usted está fondeando durmiendo y deja la luz de fondo y se le 
quema pasa un mercante, un atunero y usted a oscuras y ahí muere, verdad.

Excelente imagen paisajística esta que hemos reproducido. Se combina am-
plia perspectiva ya que habla de cómo se ve el cielo nocturno desde la lancha. 
En cierta forma se trata de una imagen contemplativa del universo. Además, 
se agrega en la composición un elemento de idealización poética del barco atu-
nero, que refleja sus filamentos en el mar, para después mostrar preocupación 
por la eventualidad de que la lancha en la que se trabaja no tenga luces ya que 
un barco mercante la puede golpear y hundirla de inmediato. Puede pensarse 
que la primera parte de la imagen es contemplativa del cielo nocturno, y que 
incluso podría ser la experimentada por un turista, sin embargo, en el caso 
de Esparza, esta da lugar enseguida a una imagen angustiosa por un posible 
accidente acuático. Esto es una especie de combinación entre contemplación 
y trabajo. O, en otras palabras, de disfrute contemplativo interrumpido por la 
preocupación de un posible accidente. 

Ahora véase la descripción de un paisaje diurno: 

es bonito porque usted a veces está y ve los arco iris, viera que los arco iris sí se 
aprecian en el mar, ¡pero algo especial!, sí y a veces uno pasa por donde están los 
arco iris y qué es la composición del arco iris, es agua, usted pasa por un arco iris 
donde ve usted los colores y ve una llovizna como un sereno, es agua, el agua te 
da esos colores.

Puede pensarse que aunque se esté en el trabajo, ya sea pescando o viajando 
hacia los lugares de pesca, hay como una especie de instantes contemplativos 
del paisaje donde este se aprecia y se disfruta en su conjunto, con visión de 
perspectiva que es la composición paisajística. Podemos proponer que estos son 
instantes recreativos o de ocio que se dan en el marco del trabajo. Probablemente 
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cuando la labor es muy dura y requiere de mucha acción física y concentración 
mental para no cometer errores, no hay tiempo para el paisaje, ni para nada más. 
Pero a veces el trabajo, cualquiera que este sea, alivia las tensiones del individuo 
y funciona como una suerte de descanso o de aflojamiento mental, muy propicio 
para el disfrute del entorno.13 

En una expresión como la siguiente se evidencia por parte de Esparza una 
gran conciencia paisajística del espacio marino, un gran paisaje acuático: “Us-
ted ahí afuera, usted lo que ve es agua, mar y cielo. Si vuelve a ver arriba lo que 
usted ve es cielo, si vuelva a ver pa’ allá usted lo que ve es agua para el otro 
lado agua, usted no ve tierra, no ve costa, no ve isla, pura agua”.

Se trata de un disfrute paisajístico utilitario, puesto que se da en el contexto 
del dominio del trabajo, además es una labor muy dura, muy cansada. Al res-
pecto señala:

Lo que es el espacio, el cielo, las estrellas, esas estrellas fugaces que le llaman, es-
taba viendo se acuesta uno en la cubierta, estaba mirando pa’ arriba cuando usted 
ve una estrella que se priende14 pero con un rabo y usted ve como que caen en el 
agua, es bonito, a mí me gusta la pesca por muchas cosas y lo que más me gusta es 
cuando gano buena plata, que es lo que más me gusta.

En cuanto a Mario Zamora, igualmente se puede apreciar una importante 
capacidad de apreciación paisajística:

Bueno, digamos, cerca del estero, digamos, hay mucho paisaje de aves, de especies 
en el manglar, verdad, y allá [mar adentro], digamos, es muy diferente, por ejemplo, 
acá se maneja lo que son los pelícanos al lado del estero, allá en alta mar son otras 
especies que vienen de otras latitudes, por ejemplo, hay unos tipos de pato que a 
veces vienen del norte y van en transición, verdad, entonces uno a veces se los topa 
también. Hay otro tipo de pájaro, no me acuerdo ahorita, que también hay mucho 
en Galápagos que son las zonas más frías, entonces a veces corrientes de viento 
se los traen para estos lados. Una vez tuvimos la oportunidad de ver un, cómo se 
llama, una foca en tiempos, digamos, de que habían aguas muy frías, tal vez había 
algún tipo de frente frío, en aquel entonces que las aguas estaban sumamente hela-
das logramos ver una foca en aguas de Costa Rica.

13 En Nuevos ejes de acumulación y naturaleza: el caso del turismo, le he dedicado un apartado 
a la reflexión sobre el ocio en relación con el trabajo (Cordero Ulate, 2006, pp. 24-30).

14 Priende: enciende.
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A continuación reproduzco en extenso una parte del relato de Mario Zamo-
ra, pues ilustra con claridad un clímax paisajístico cuando se juntan abundan-
cia pesquera y paisaje. El paisaje en su máxima expresión es cuando al encon-
trar un banco de peces estos logran ser atrapados en la red:

algunas veces podías ver delfines, algunas veces podías ver ballenas, podías ver 
saltando a los marlín, los velas, los dorados cazando los peces voladores detrás de 
ellos, manchas de atunes, por ejemplo, tuvimos la suerte de tener en varias ocasio-
nes nos encontramos, por ejemplo, un palo, un trozo de madera, digamos, con una 
gran diversidad de especies alrededor, por ejemplo, cuando un palo de esos está 
mucho tiempo en el mar se va formando una cadena alimenticia, debajo del palo 
hay peces pequeñitos que van con la corriente, otros pececitos más grandes llegan a 
tratar de comerse a estos otros, a veces encontrábamos un palo de estos y era como 
asegurarse el viaje de siete días y traer el pescado en dos días porque alrededor del 
palo andaban tiburones, andaban marlín, andaba mucho dorado y más bien uno lo 
pescaba a la cuerda, no teníamos necesidad de echar el equipo de pesca, la línea, 
sino que lo que hacíamos era que amarrábamos el palo pegado a la embarcación 
lo amarrábamos, verdad, para que la corriente junto con el barco fuera jalando la 
mancha de pescado y entonces nosotros ahí con carnada empezábamos a pescar, 
entonces habían unos momentos en el que el pescado tal vez no quería comer por 
tiempo entonces le dábamos tiempo mientras tanto así nos daba tiempo a nosotros 
de acomodar el pescado y luego seguíamos pescando, esas eran las cosas que nos 
llamaba mucho la atención, que habían muchas especies.

Este paisaje, obviamente hermoso por la belleza de la diversidad de peces 
“jugando” en el mar, revoleteando alrededor de un tronco que pudo haber 
sido arrastrado desde tierra firme, cualquier turista lo desearía. De igual forma, 
un artista pictórico especializado en estos temas hallaría abundante material. 
Paradójicamente, al paisaje de la abundancia marina se le encuentra no con el 
propósito declarado de buscarlo y disfrutarlo, sino por andar trabajando en la 
pesca. El paisaje es accidental a la actividad central, o sea, la pesca, pero tam-
bién el pescador la disfruta paisajísticamente, no solo vive del trabajo. Tiene 
capacidad de desdoblamiento paisajístico, por decirlo de algún modo. Disfruta 
del paisaje cuando lo rememora, cuando lo relata, como en este caso. Es capaz 
de reproducir la imagen paisajística de manera verbal.

El lenguaje de Abuelo es menos abundante en lo paisajístico, pero las pocas 
palabras para referirlo resultan contundentes. Véase un ejemplo de diálogo pai-
sajístico que tuve con él:
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Allen Cordero: ¿Y de los lugares de pesca a los que usted iba, había uno que le gus-
taba más o todos eran iguales?

Abuelo: Para mí todos iguales, pero lo pesca es más bonita cuando fuimos a Ecuador.

Allen Cordero: ¿Por qué le gustó ese viaje?

Abuelo: Porque son seis días de carrera para llegar hasta allá, en la noche pescá-
bamos calamar, calamar grande, la carnada bien preparada para después trazar la 
línea… [Pero a partir de aquí Abuelo empezó a relatar un conflicto que tuvo con un 
compañero y que casi llega a un asesinato, es decir, cuando el informante casi mata 
a un compañero que lo estaba acosando. Más adelante cuando retomé el interro-
gatorio sobre por qué le gustó Ecuador me dijo:] Por el agua tranquila, fresquita a 
estas horas hace un frío, viera qué frío.

Allen Cordero: ¿Cómo es el paisaje?

Abuelo: ¡Ahh, lindo lindo lindo!

Allen Cordero: ¿Qué se puede ver?

Abuelo: No, tierra no se ve. 

Allen Cordero: ¿Pero qué se ve, qué cosas se pueden observar, digamos?

Abuelo: Ah, calamares grandes, pescado grande, marlín blanco.

Allen Cordero: ¿Cómo se puede observar los calamares?

Abuelo: Ah, en la noche.

Allen Cordero: ¿Cómo se ven, de qué color?

Abuelo: Cafecito, de un café color oscuro claro, cuando hay luna no se ven, es en la 
noche oscura porque el calamar… los picos bien arriba está usted mirando mirando, 
por más que se estire los tentáculos, no se despegan.

Allen Cordero: ¿Eso le gustaba?

Abuelo: ¡Ah, sí! Tener como 50 calamares en carnada, 300, 400… si queda muy 
grande lo partían en dos o entero.

Allen Cordero: ¿Ah, se usaba como para carnada?

Abuelo: Para carnada sí.

Pueden advertirse las expresiones paisajísticas tales como lindo, peces di-
versos y, sobre todo, la bella imagen del calamar con sus tentáculos de luz en 
el mar oscuro, para de inmediato relacionarlo con su función como carnada. 
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El paisaje marino poético y apacible tiene su otro lado, agitado, oscuro y 
violento, o sea, cuando hay mal tiempo. Los pescadores piensan que esta cons-
tituye la parte adversa y difícil de su trabajo. Dependiendo de si es simplemente 
un temporal o una tormenta, la gradación problemática puede pasar de la inco-
modidad a la pesadilla ambiental, por tanto, paisajística. En el relato de Esparza 
pueden apreciarse estas gradaciones de adversidades:

El mar usted topa con suerte cuando está mansito a veces no puede ni comer uno, 
se apean unos tiempos tiene que estar con el plato así y el vaso prensado pa’ poder 
comer porque esos barcos ni mesa tienen y aunque tuvieran usted pone el plato y allá 
va a dar porque hay unos tiempos bravísimos, unos aguaceros que hasta se va de lado 
el barco, es duro, es duro, y hay que trabajar así bajo una rayería y aguacero y hay 
que trabajar así porque no crea que usted sale hasta allá y el mar es mansito en una 
embarcación llevándola suave como decimos nosotros y no, son unos tiempos que 
usted no puede estar ni acostado porque lo quieren sacar de la cama, son camarotes 
no son camas, lo quiere sacar de la cama el mal tiempo, es duro no puede comer us-
ted ni tranquilo, hermano. Y después para dar del cuerpo sus necesidades son pocos 
los barcos que tienen servicio, qué es lo que hay que hacer, guindarse de la borda en 
cuclillas, ahí guindado, y para venir aquí tal vez y no ganarse nada, no, no, si es duro, 
este trabajo es duro, después, digamos, usted tiene tres meses sin ver a su familia.

En el caso de Mario Zamora, su imagen combina firmamento oscuro con 
encomendarse a Dios. Curiosamente, esta relación de mar embravecido y lo 
sublime –claro está, siempre y cuando se esté a salvo– ya había sido establecida 
por Kant en su Crítica del juicio:

Rocas audazmente colgadas y, por decirlo así, amenazadoras, nubes de tormenta 
que se amontonan en el cielo y se adelantan con rayos y con truenos, volcanes en 
todo su poder devastador, huracanes que van dejando tras sí desolación, el océano 
sin límites rugiendo de ira, una cascada profunda en un río poderoso, etc., reducen 
nuestra facultad de resistir a una insignificante pequeñez, comparada con su fuer-
za. Pero su aspecto es tanto más atractivo cuanto más temible, con tal de que nos 
encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos gustosos sublimes esos objetos 
porque elevan las facultades del alma de su término medio ordinario y nos ha-
cen descubrir en nosotros una facultad de resistencia de una especie total distinta, 
que nos da valor para poder medirnos con el todo-poder aparente de la naturaleza 
[Kant, 1977, pp. 163-164].
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Y aquí está parte del relato de Mario Zamora:

cuando había mal tiempo en ese entonces que nosotros salíamos a pescar siempre 
habían dos cosas en contra, una era cuando estábamos en tiempo de invierno que 
eran las lluvias torrenciales y los malos tiempos que habían, no es como ahora que 
uno está informado varios días antes de que va a haber una tormenta, en aquel en-
tonces uno salía como uno dice a “agache y machete”, entonces cuando se te ponía 
oscuro el firmamento entonces uno más que todo se encomendaba a Dios para que 
lo protegiera porque en ese entonces la comunicación era muy escasa, digamos, 
esos eran temores que uno manejaba y otra cosa que también era en verano, en 
verano estaban los vientos del norte, los vientos alisios que siempre revientan en la 
llegada del verano, entonces en ese momento los vientos eran demasiado fuertes, 
todo eso ha ido cambiando, de hecho que estos últimos años los vientos alisios que 
uno percibía acá, digamos, incluso aquí en Puntarenas son más débiles, no son 
como los de antes, antes…

Conclusión

Es evidente, prácticamente obvio, que los hermosos relatos de estos pescadores 
que han dado cuerpo a esta investigación se inscriben en la historia del modo 
de producción predominante en Costa Rica y en particular en Puntarenas. El 
aspecto que aquí se ha ilustrado es el de, por decirlo de alguna manera, la trá-
gica historia de la pesca. Puede sonar un poco fuerte o alarmista el adjetivo de 
“trágica” para caracterizar lo que ha ocurrido con la pesca, pero, como se ha 
expuesto, se pasó de la abundancia mítica a la triste escasez; este ha constitui-
do el eje central de las descripciones socioeconómicas de nuestros informantes. 
Contar cómo era la pesca en sus tiempos de infancia y adolescencia para luego 
señalar qué ha quedado de ello en la actualidad.

Los pescadores han ilustrado con su información y razonamientos las cau-
sas de este agotamiento, que no son otras que las del progreso, las del avance 
técnico, las del crecimiento de un mercado y, por ende, la mercantilización 
crecientemente capitalista del recurso pesquero; el tamaño de los barcos, las 
técnicas de captura, los sistemas de refrigeración, las inmensas y apretadas 
redes; todo ello ha generado por desgracia un panorama preocupante y hasta 
desolador.
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En palabras que hemos utilizado en la introducción teórica a este texto: es 
el modo de producción haciéndose. O bien, la articulación concreta de ejes de 
acumulación, que también puede ser entendida como “formación económico-
social”. Se ha pasado de un modo de organización artesanal de la pesca a uno 
de producción capitalista, dominado por flotillas de capital nacional y transna-
cional. Los pescadores artesanales no desaparecen del todo, pero se encuentran 
viviendo casi al margen del proceso de acumulación. Algunos de ellos, al no 
tener más alternativa, sucumben frente a las ofertas del narco, lo cual es per-
fectamente entendible (si algunas de las personas más respetables del país, 
incluyendo en primer lugar a los encargados del orden de la seguridad nacional 
e internacional, estuvieran en el lugar de estos pescadores, quizás harían lo 
mismo).

El paisaje que se ha ilustrado es obviamente el marino, una mezcla de puer-
to con mar. El agua en sus inmensidades y riquezas alimenticias. Los primeros 
paisajes relatados eran de algún modo paisajes de costa desde un mar cercano, 
es decir, paisajes desde las lanchas de madera divisando las islas del golfo y 
la costa de Puntarenas. A medida que la pesca ha escaseado, el agua ha pre-
dominado sobre la tierra. Las salidas de pesca son más alejadas, allá donde 
todavía, si la suerte los favorece, pueden hallar peces. Allá cerca de la Isla del 
Coco, o bien, mares lejanos, presumiblemente cercanos a los mares territoria-
les de otros países de la región centroamericana o de Ecuador y México. Las 
especies de esos mares lejanos se han ido agregando a los primeros inventarios 
elementales de la pesca artesanal. Por ejemplo, la lista de especies de camaro-
nes ha aumentado. Pero la sobreexplotación ha llevado a una nueva escasez. 
Lograr pescar se hace cada vez más un asunto de nuevas tecnologías, barcos 
de mayor calado y mucho capital. Los pescadores artesanales son marginados 
de la formación socioeconómica, la cual presenta un perfil más directamente 
acumulativo.

De alguna forma, el paisaje para estos pescadores se ha hecho recuerdo. 
Hasta cierto punto, es un paisaje nostálgico. Se lo ha llevado el modo de pro-
ducción. Los años mozos también se han ido, aquellos de la abundancia de 
peces, que significaban venir con los bolsillos llenos, para derrochar plata y 
juventud en las alegres cantinas y salones de baile. Esa es la gran añoranza de 
nuestros informantes. 
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Asimismo, resulta prácticamente obvio señalar que los pescadores han mo-
delado el paisaje con su trabajo. En sus primeros tiempos de pescadores arte-
sanales lo modelaban de manera más directa, pues ellos mismos tomaban las 
decisiones de viaje, las técnicas a emplear, el tipo de embarcaciones y demás. 
En la medida en que el modo de producción capitalista se ha entronizado en la 
pesca, siguen construyendo el paisaje pero de forma subordinada como asala-
riados contratados, por lo general a destajo. Es distinto paisajísticamente pescar 
cerca de la costa encontrando abundancia de peces y venderlos uno mismo en 
el mercado o a quien se acerque a comprarlos, a estar esperando en el Parque 
Mora y Cañas a ver qué empresario los contrata para una salida de alta mar. 

Apreciar el paisaje constituye una suerte de mirada en perspectiva. La pa-
labra paisaje no dice mucho a estos pescadores. La palabra trabajo sí los con-
voca. El paisaje entra articulado con el trabajo, siendo este último la categoría 
predominante.

Dicho de otro modo, puede pensarse que todo lo que nos platican estos 
pescadores sobre el trabajo es construcción del paisaje, pero no a partir de la 
palabra paisaje, sino de otras como trabajo, vida familiar, diversión, recuerdos 
del barrio, etcétera.

Lo anterior no implica que la palabra paisaje no le diga nada a los pescado-
res. Lo que planteo es que no es sencillo articular una conversación puramente 
paisajística con ellos. Quizás por el elemento geográfico del mar, por cuanto en 
sí mismo expande la perspectiva que lleva a mirar con amplitud y en diferentes 
direcciones, algunos pescadores pueden hablar de esa visión general, por ejem-
plo, el mar iluminado por las estrellas o por un barco atunero. Sin embargo, 
pueden referirse con más propiedad y detalle a los peces, a la belleza marina, 
casi directamente relacionado con lo que estos elementos significan para su 
vida material, para su economía.

El desdoblamiento contemplativo del paisaje sí se da en estos pescadores, 
pero de manera puntual y cuando se les “ayuda” a pensar paisajísticamente. 
Por supuesto, “ayudar” no supone imponerles los paisajes sino preguntarles en 
un sentido socrático para que ese elemento contemplativo emerja, aunque sea 
atropellado por las explicables urgencias de la vida.
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