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Resumen

Se aborda el tema de los paisajes de la pesca a partir de cuatro relatos de
pescadores seleccionados en el Barrio el Carmen, Puntarenas, Costa Rica. El
paisaje que se ha ilustrado es una mezcla de puerto con mar. El agua en sus
inmensidades y riquezas alimenticias. Los primeros paisajes relatados eran
de algiin modo de costa desde un mar cercano; es decir, desde las lanchas de
madera divisando las islas del golfo y la costa de Puntarenas. El modo
de produccién ha alterado el paisaje, a medida que la pesca ha escaseado, el
paisaje, la abundancia y el estilo de vida son objeto de afioranza para los
pescadores.
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Abstract

The study approaches the subject of fishing landscapes based on the narrations
of four selected fishermen of Barrio el Carmen, Puntarenas, Costa Rica. The
landscape thatis presented is a mixture of port and sea; water and its immensities
and food richness. The first landscapes described were in some way coastal
landscapes from a nearby sea; that is, landscapes from wooden boats looking
at the gulf islands and coast of Puntarenas. The mode of production has
modified the landscape. As fishing has diminished, the landscape abundance
and life style has become the fishermen’s yearning.

KEey worbps: Social construction of landscape, fishermen’s landscapes,
Puntarenas landscapes.
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Conceptos bdsicos y metodologia

El marco tedrico del presente articulo ha sido delimitado en el texto “Paisajes y
relatos de vida. Apuntes para la interpretacion de los paisajes socio-culturales
con mencion a Puntarenas y Limdn (centro) en Costa Rica”, de mi autoria, y
que ha servido como perspectiva tedrica del proyecto Centros Histéricos del
Turismo: Puntarenas y Limén, ejecutado por la Escuela de Sociologia de la
Universidad de Costa Rica junto con las sedes del Pacifico y el Caribe de esta
misma universidad (Cordero Ulate, 2014). Este proyecto inicialmente se orientd
a estudios del mercado laboral turistico en los distritos centrales de las cabe-
ceras de las provincias mencionadas -que fue donde el turismo se desarrolld
originalmente en Costa Rica-, y, a partir de 2013, ha buscado indagar sobre la
construccion social del paisaje en articulacién con el turismo. Como se sabe, el
paisaje constituye un recurso de primer orden en la realidad del turismo, lo cual
también es vélido para el caso de estos destinos.

Conceptos basicos

En el articulo mencionado se exponen los siguientes conceptos bdsicos articula-
dores: se propone que si bien el paisaje es un dato de la geografia, en su confor-
macién concurre un conjunto de elementos siempre en movimiento; la propia
materia, el modo de produccién que se asienta sobre el espacio geogréfico
a través de la historia cambiante. También intervienen en su configuracién fac-
tores de la accidn social, como las propias luchas sociales tendientes a modifi-
car o transformar los modos de produccién y sus consecuencias socioculturales.
El paisaje, finalmente, es vivido por los grupos sociales y por los individuos,
por ende, se le reconstruye de manera constante. Por tanto, al paisaje se le
reconstruye y percibe no solo en el trabajo, sino también en la vida cotidiana.
Asimismo, el paisaje es una experiencia subjetiva, vivida en una permanente
dialéctica entre la enajenacion y la liberacion. El paisaje vivido por la persona
individual es al mismo tiempo objetivo y subjetivo. Objetivo, pues el trabajo y
la lucha social son categorias objetivas, pero que al mismo tiempo se les expe-
rimenta subjetivamente. De forma que, por ejemplo, a la explotacién puede en
ciertas circunstancias y en espacios particulares percibirsele como “placentera”;
tal puede ser el caso de un trabajador cuando compara su situacién con la de
un desempleado.
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En particular se tiene en cuenta un texto cldsico del paisaje: Antropologia
del paisaje, climas y culturas y religiones, de Tetsuro Watsuji (publicado en 1937
como primer capitulo de su Etica, y citado en el presente articulo de acuerdo con
la edicién en espanol de 2006), en donde se defiende una perspectiva determi-
nista del paisaje en el desarrollo cultural y en concreto de la persona humana.
Desde la filosofia existencialista de corte heideggariana de la que parte Watsuji,
nos encontramos con nosotros mismos en correlacioén existencial con el clima y
el paisaje (Watsuji, 2006, p. 28).

El otro extremo a esta posicion ha sido expresado por Alain Roger en Court
traité du paysage (de 1997, citado en el presente texto de acuerdo con la edicion
en espafiol Breve tratado del paisaje, de 2007), para quien el paisaje es una crea-
cion de la cultura y fundamentalmente del arte. Asi, la naturaleza no se imita
sino que se le recrea, ni tampoco es una especie de madre fértil, sino que el ser
humano pasa ddndole vida mediante su inteligencia y las creaciones culturales.
Por ejemplo, el arte inventd la neblina, y nadie le ponia atencién a la neblina
hasta que el arte la inventd. El proceso de inventar artisticamente a la naturale-
za, a partir de una palabra procedente de Montaigne: “artealizar la naturaleza”
(Roger, 2007, p. 21).

Desde la perspectiva interdisciplinaria, vale destacar el libro La construccion
social del paisaje, editado por Juan Nogué (2007), que recoge las contribucio-
nes del Seminario Internacional sobre Paisaje, realizado en el otono de 2004 y
2005. Para Nogué, “el paisaje puede interpretarse como el resultado de una trans-
formacion colectiva de la naturaleza y como la proyeccién cultural de una
sociedad en un espacio determinado” (2007, pp. 11-12).

Pasando de manera mds directa al terreno de la sociologia, puede propo-
nerse que las clases y grupos sociales que se estructuran en el marco del modo
de produccion son los que socialmente modelan el paisaje. Por una parte, los
grupos dominantes dardn forma a sus proyectos econémicos bajo la modalidad
de “planes de desarrollo”, que serdn sus propuestas de politicas para agenciar
sus intereses econdmicos. Por otra parte, las clases o grupos sociales a los que
se les coloca en posiciones de desventaja en el marco del modo de produccién
no son fatalmente determinados por la exclusién, sino que al mismo tiempo
han echado mano de recursos de lucha social 0 movimientos sociales para de-
fenderse y resistir a ubicaciones espaciales especificas derivadas de las desigual-
dades sociales. De manera que, histéricamente, se ha asistido a luchas sociales
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redistributivas del excedente. Es decir, aquellas vinculadas con la redistribucién
del excedente generado por disputas en torno al valor de la fuerza de trabajo.
Incluso estas luchas tienen impactos paisajisticos, pues dependiendo del valor
de la fuerza de trabajo se puede o no acceder a ciertas viviendas y vecindarios,
asi como a determinada calidad de transportes y servicios publicos.

El paisaje ademads se construye y recrea en el contexto de la vida cotidiana.
En el marco tedrico al que se viene haciendo referencia se entendera como vida
cotidiana la que se realiza principal, aunque no exclusivamente, en el orden
individual y/o familiar y cuyo lugar de realizacion es el dmbito privado de las
viviendas. Puede agregarse a esta definicion la vida que se manifiesta en los
barrios, ciudades o también pequenos pueblos rurales o semirrurales, pero que
no se trata de accion colectiva consciente, sino mds bien de acciones de rutina
de vida, como compras, uso de servicios variados, peluquerias, tiendas de aba-
rrotes, servicios de salud y diversion, entre otras.

El paisaje es finalmente biografia, o sea, historia personal. Hemos postulado
a lo largo de los pdrrafos anteriores que el paisaje se hace social e histérica-
mente. No nos vamos a desdecir. Simplemente se puede agregar que la historia
social también se expresa en multiplicidad de biografias personales, que vienen
a concretar la historia colectiva. Es cierto que la historia social no equivale a la
suma de las historias individuales, pero hacen parte y se reflejan dialécticamen-
te en la historia general.

El trabajo, las acciones colectivas y la vida cotidiana, como se dijo antes,
van construyendo socialmente el paisaje. Se puede postular que lo van con-
figurando a largo plazo. Como el paisaje se manifiesta geograficamente, los
cambios que acaecen en su apariencia a veces concurren a lo largo de periodos
muy extensos. Puede ocurrir, claro esta, que fendmenos ya sea de la naturaleza
o del desarrollo social generen cambios bruscos del paisaje.

Metodologia

Las historias individuales podrian inscribirse en el marco de cambios paisajisti-
cos relativamente imperceptibles, que seria cuando pareciera que la historia se ha
detenido en ciertos lugares. Pero en el marco del capitalismo podria pensarse
que esto no es lo corriente, pues ha sido el modo de produccién el que mayores
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y mds rapidas modificaciones ha provocado y sigue provocando en el paisaje.
Las personas tomadas individualmente, por tanto, se inscriben al mismo tiem-
po en una historia paisajistica como constructores individuales del paisaje, al
menos en las dimensiones ya sefialadas: trabajo, lucha social y vida cotidia-
na. Se podrian esperar, entonces, ciertas correspondencias, no necesariamente
mecdnicas, entre historia social y, en consecuencia, historia del paisaje con
trayectorias de vida, por ende, con biografias especificas.

Metodoldgicamente, lo antes dicho nos lleva a vincular paisaje con historias
de vida o, mds en concreto, con relatos de vida. Podriamos denominar este
enfoque relatos temdticos de vida, pues el fragmento de experiencia vivida que
mads nos ha interesado en estos relatos es el de la relacion entre individualidad
y paisaje.!

Se trataria de la relativa coincidencia entre historia social e individual. Al
respecto vale destacar la perspectiva etnosocioldgica, que subraya las coinci-
dencias entre las logicas sociales y las individuales. Asi:

La hipdtesis central de la perspectiva etnosocioldgica es que las ldgicas que rigen
el conjunto del mundo social 0 mesocosmos se dan igualmente en cada uno de los
microcosmos que lo componen: observando uno solo, o mejor varios de estos mi-
crocosmos, y por poco que se logre identificar las lgicas de accidn, los mecanismos
sociales, los procesos de reproduccion y de transformacion, se deberian captar al
menos algunas de las légicas sociales del mesocosmos mismo [Bertaux, 2005, p. 18].

Vamos a esperar que la reconstrucciéon individual del paisaje se exprese en
una trayectoria de vida o, en palabras de Bertaux, itinerario biografico, al me-
nos de las siguientes maneras. De forma mds concreta, la investigacién de la
que aqui se da cuenta se ha basado en la recoleccion de 22 relatos sobre paisa-
jes socioculturales en Limén y Puntarenas, Costa Rica, procedentes de actores
clave de esos lugares. En el caso de Puntarenas, los subtemas paisajisticos han
sido el de la pesca y el transporte, mientras que en el de Limén han sido los
paisajes étnicos, los del ocio y la recreacion, los del mercado central del cantén
de Limdn y los paisajes portuarios.

! Debido a que las trayectorias de vida son tan variadas y multiformes, el relato de vida permi-
tirfa centrar las observaciones a partir de un tema, de una categoria o de un supuesto o concepto
articulador (Bertaux, 2005, p. 18).
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El presente texto se fundamenta sobre todo en los relatos recogidos direc-
tamente por el autor a pescadores seleccionados de Puntarenas. Uno de los
pescadores fue referido por una informante clave de la provincia, y los otros
tres relatos fueron recolectados en el Parque Mora y Cafas del barrio El Carmen
del cantén central de Puntarenas a partir de observar que este era un sitio de
reunion habitual de los pescadores.

Presentacion de los pescadores

Los relatos que sustentan la presente investigacion centrada en el paisaje vivido
por los pescadores de Puntarenas, Costa Rica, fueron brindados por Enrique
Sandi (Quique Salsa), Carlos Salas (Esparza), Mario Zamora, y Jorge Gutiérrez
(Abuelo). En adelante, nos referiremos a ellos por sus apodos o alias donde
corresponda, a excepcion de Mario Zamora, quien no lo menciond.? Ello con el
proposito de hacer mds agradable nuestra exposicion (a menudo los articulos
de cardcter cientifico son de una presentacion densa) y, ademads, quienes nos
dijeron sus apodos se mostraban muy orgullosos de tenerlos: Quique Salsa,
amante de la salsa y quien alegra con su baile los dias de trabajo; Esparza, or-
gulloso de su lugar de origen, y Abuelo, muy contento de haber sido calificado
en su contexto como el de mds edad.

Excepto en el caso de Mario Zamora, a quien buscamos en su empresa, a 1os
restantes informantes los localizamos en el Parque Mora y Cafas, en el barrio
El Carmen, en la punta de Puntarenas. Actualmente, en este parque se congre-
gan desde las seis de la manana los pescadores de diferentes lugares del cantén
a mostrar su disponibilidad para salir a pescar ya sea en viajes largos o cortos o
a trabajar en lo que sea. Si a las 11 0 12 del dia no ha aparecido ninguna cham-
ba, se regresan a sus casas. A otros de los pescadores en algunas ocasiones se
les contrata para reparar o confeccionar redes, lo cual realizan ahi mismo en el
parque, colocando o dando forma a las redes, dependiendo del tamafio, sea en
un sector del parque o a lo largo de uno de los lados de este.

2 Los pescadores se presentan con sus nombres reales, pues estos relatos no lesionan la in-
timidad de ninguno de ellos. Ademds se cuenta con su autorizacién para utilizar sus nombres
verdaderos.
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En el cuadro 1 se presenta un resumen de los datos sociodemogréficos de
cada informante: edad, ocupacién, situacién actual, condicién social de la fa-
milia de procedencia y educacion. Finalmente, se indica la fecha en que se
hicieron las entrevistas narrativas o relatos.

Cuapro 1. Caracteristicas sociodemograficas basicas de los informantes

Informantes
Variables Enrique Sandf Carlos Salas Mario Zamora Jorge Gutiérrez
(Quique Salsa) (Esparza) (Abuelo)
Edad 69 52 49 61
(en anos
cumplidos)
Ocupacién Pescador y Pescador Pescador Pescador
redero comerciante (cocinero)
(actualmente)
Situacién Pensionado, Capitan que Es dueio de Pescador-cocinero
actual pero va va diariamente una empresa que diariamente va
diariamente al al parque comercializadora  al Parque Mora y
parque Mora Mora y Canas, de pescado Canas para ver si
y Canas para esperando que y mariscos, lo contratan.
ver qué trabajo le contraten. producidos
aparece, para Pero acepta de maneras
ayudarse con la  cualquier sostenibles.
obligacién. trabajo, incluso
de “cuechero™.*
Condiciéon De una Nacié en Nacio en el Bo Nacié en Quepos,
social de la familia muy Guanacaste, El Cocal, de El pero migré a
familia de pobre, debid pero a los Carmen. diversos lugares;
procedencia  abandonar 16 afios su -Papd muellero Guanacaste y
el colegio. familia emigro y mamd ama de  zona sur donde
Trabajaba en a Puntarenas. casa. trabajé como pedén
el mercado Vivié en Bo. -Familia bananero hasta los
halando bolsas Fray Casiano; en  numerosa de 32 afnos. A partir
y ya habia un precario. ocho hermanos. de ahi se dedic6 a
trabajado de -Empez6 a -Vendia mangos la pesca.
limpiabotas. los 16 anos a los turistas.
a trabajar
como pedn de
construccion.
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-A los 20 anos
se hizo pescador
hasta la fecha
actual.

(continda)
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Cuabro 1. Caracteristicas sociodemograficas basicas de los informantes

(finaliza)
Informantes
Variables Enrique Sandi Carlos Salas Mario Zamora Jorge Gutiérrez
(Quique Salsa) (Esparza) (Abuelo)
Educacién Secundaria Primaria Hasta quinto ailo  Lleg6 hasta sexto
incompleta completa de secundaria grado
pues tenia que
trabajar (pescar)
Fecha de la 11.06.13 27.08.13 10.06.13 08.10.13

entrevista

*Cuechero: es la denominacién mdas humilde que se le puede dar a un pescador; es el primer
eslabon de la formacion del pescador donde la remuneracién no es en dinero, sino en “cuechas”,
“cualquier cuecha”, o sea, lo que el capitdn le quiere retribuir de la pesca, por tanto, pago en
especie.

El més joven de los informantes tiene 49 afios y el de mayor edad ya casi
ronda los 70. En general, como se ve, pescadores con experiencia. Ellos vivie-
ron desde la época de la abundancia de la pesca, donde incluso en el estero se
podia pescar, hasta los tiempos de la creciente escasez que se han presentado
especialmente en la tltima década, pero que ha sido un paulatino proceso de
agotamiento. Segln se aprecia, la situacion actual de estos pescadores, excepto
la de Mario Zamora, es la de semiempleados, pues son contratados a conve-
niencia por administradores o duefios de lanchas y barcos.

Las familias de procedencia de estos pescadores se caracterizaron por su po-
breza, en algunos casos extrema. Quique Salsa, por ejemplo, nos relatd que su
mamad provenia de Guanacaste y se asento en el barrio El Carmen, en una casa
que quedaba diagonal a la esquina noroeste del Parque Mora y Canas (en 2013,
la casa aun existia). La mama fue lavandera de familias elegantes y de profesio-
nistas, como dentistas, médicos e ingenieros, que habitaban en los alrededores
del Parque Mora y Canas. Uno de los nombres mencionados por don Quique fue
Rafael Parfs, el ingeniero que disefid los malecones. El papa de don Quique
fue zapatero de toda “esa gente” elegante que habité por el Parque Mora y Ca-
nas y que ahora ya no vive ahi.

Los informantes tuvieron que trabajar desde muy jovenes en labores humil-
des y bdsicas, propias del Puntarenas urbano que les toco vivir en sus afios de
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infancia o adolescencia, como limpiabotas, peones bananeros o de construc-
cion, o halando bolsas y sacos en el mercado.

Entonces, dada su situacién familiar y su temprana incorporacién al trabajo,
buena parte de los informantes termind con dificultades la primaria. Solamente
Mario Zamora completd la secundaria. De hecho, él presenta una situacion
socioecondmica muy diferenciada de los demds pescadores, es decir, de pros-
peridad econémica.

Asimismo, Abuelo nos conté detalles de su contexto familiar: “mi mama en
vida no era mi mamad, mi papa en vida no era mi papa. Mi papa era el hermano
del que me crié...”?

Algunos elementos de la infancia y la juventud

En este pequefio apartado intentamos rescatar algunas imagenes de la forma-
cion de estos pescadores en ciernes, centrados en el aspecto recreativo, es decir,
dejando de lado, al menos por el momento, los aspectos duros de la vida, o sea,
los del trabajo y las carencias.

Los juegos de los en ese entonces nifios se ubicaban entre la tierra y el mar,
lo que pareceria obvio, dado el contexto geografico del que estamos hablando.
En la tierra sobresalen los juegos urbanos en los parques, las calles y el infaltable
futbol. Tal y como nos relata Quique Salsa, quien dice que en el Parque Mora
y Canas, situado justamente en el barrio El Carmen y que todavia es escenario
de los pescadores puntarenenses —-pues ahi se siguen reuniendo desde las seis de
la manana a esperar si sale alguna chamba, o bien trabajando alli mismo en la
reparacion o confeccién de grandes redes de pesca, algunas de las cuales son
desplegadas de lado a lado del parque-, en la infancia jugaban quedé hasta
40 ninos. Ahi debutd el equipo uva, que jocosamente el informante nos indicé
lo que significaba: Unién de Vagos Asociados. Este equipo representaba los alre-
dedores del Parque Mora y Canas y se enfrentaba en ese entonces al equipo Los
Caites, aludiendo a un sector vecino conocido con ese nombre.*

3 Esta cita, y en adelante todas aquellas procedentes de los relatos, salvo indicacién contraria,
tienen como fuente las transcripciones de las entrevistas realizadas a los informantes indicados.

* Hoy en dia, en ese sector del barrio El Carmen todavia existen dos famosas marisquerias
populares de Puntarenas: El Caite Negro y El Caite Blanco.
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Me cont6 Quique:

este parque (Mora y Cafias) tenia unas diversiones, bueno, algo dnico, todavia re-
cuerdo, ahi donde estd aquel muchacho, ahf habfa un tobogén bien largo, bien alto,
ahi nos tirdbamos en el tobogdn para acd en el mismo tobogdn mds para acasito
habian como especie de pasamanos como para que un carajo que hiciera gimnasia
y ahf llegaba un muchacho que vivié en unas casitas que habian aqui de madera, él
era chiquitito y le gustaba venir a hacer un tipo de gimnasia que ahi habia ahi, alld
al fondo habia una rueda de chicago y habia un tipo de balance que ahora hay en
ese tipo de parques que lo hacen de una sola pieza, en ese tiempo era una, una tabla
de esas tabla de madera pero de madera, ahh, pero bien larga el balanceo, ahh, esta-
ba a la par de la rueda de chicago, aquella esquina ahi donde estd la cancha de tenis
ahf habfa un quedd, ahi nos metfamos como 40 a jugar quedd pero no tocar tierra,
imaginese qué clase de quedé habfia, si no tocar tierra si se tocaba tierra entonces se
le daba un cocacho pero para quedarlo a uno, imaginese 40 chavalos en ese quedo,
imaginese qué clase de quedd ahi, ahh, y por acd habia un pocén de hamacas y ahi
jugdbamos ftitbol ahi con ese muchacho patona y el otro que iba con él ahi, ellos
vivian en una casita de madera vieja que habia ahi, todavia esta...

Por su parte, Mario Zamora nos dibuja parte de los hermosos juegos dis-
frutando del estero, escenario inmediato de los futuros pescadores: “nosotros
jugdbamos con los botes y todo eso en ese tiempo dedicdbamos los tiempos
libres, digamos, de escuela y nos {bamos a pescar”. Los nifios pescaban en el
llamado “barco hundido” en el estero.

En particular, Mario evoca el paisaje nocturno del estero, un paisaje sonoro,
el de las corvinas roncando:

Bueno, mds que todo el silencio, digamos, de la noche, a veces escuchdbamos a la
corvinas, uno le llamaba roncar, entonces uno le ponia atencién al casco del bote y
ahi se escuchaba donde ellas roncaban “rrr” y entonces uno sabia que ahi andaban
las corvinas, o0 qué sé yo, o la frescura de la noche.

En los recuerdos antes indicados prevalecen las imagenes de accién, esto es,
los juegos en el Parque Mora y Cafias, los partidos de futbol contra Los Caites,
o las escenas de pesca en el barco hundido y las salidas un poco mds aventu-
radas hacia el estero, en especial el paisaje de las corvinas roncando. En el mo-
mento actual se evocan como imdagenes, incluso puede decirse como imdgenes
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paisajisticas, sin que la nocién de paisaje aparezca verbalizada. Es la vivencia
del paisaje sin su concepto. Esto resulta muy fuerte en la infancia, cuando la
accion y el descubrimiento permanente parecen ser la tonica.

Etapas de formacion y puestos en la pesca

De acuerdo con nuestros informantes, hay tres grados, por asi decirlo, en la
formacién de los pescadores: cuechero, marinero y capitdn. Este es el caso de
Mario Zamora, quien pasé por las tres etapas. En la de cuechero -algo asi como
principiante, pues es el primer enganche de un posible aspirante- no hay sis-
temas de pago, sino generalmente este se hace en especie, por ejemplo: “Una
pina de pescado”. En la de marinero -que a Mario le tocé vivir todavia siendo
nino a los 11 anos- se presupone que la persona conoce de artes de pesca, sabe
cocinar, asi como gobernar la embarcacion. Finalmente, el grado de capitdn
significa poder gobernar una embarcacion de 35 pies, utilizando cartas de na-
vegacion -Mario logrd este nivel a los 21 afios.’

Respecto a nuestros informantes, pueden ubicarse, ademds de pescador a
secas, algunos oficios o funciones particulares, como el caso de Quique Salsa,
quien es redero, o sea una persona capaz de confeccionar y reparar redes de
pescar. El no desprecia ningtn trabajo, ni siquiera el de cuecha. Para mejo-
rar sus ingresos, a menudo ha combinado funciones y trabajos, como los de
cuechero y redero, lo que le llevé a aumentar exageradamente sus jornadas
laborales, pues mientras no pescaban, él reparaba redes. En total, hasta el mo-
mento, Quique Salsa ha sido pescador-redero por cerca de 35 afnos. Empezo
como cuechero. Tiene la experiencia de pesca artesanal, y también la de barco
camaronero, como empleado. El mismo lo ilustra asi:

Bueno, diay yo duré de cuecha porque diay a veces ganaba cuando eso mds
plata que el marinero, pero yo me duplicaba en el trabajo. Como la cuecha era
tan abundante habia un pescadillo que lo botaban, entonces yo lo cogia y lo
fileteaba, vea como los cuartos eran de hielo, entonces habfa una recamara en-
tonces ahi lo iba guardando, claro, con aquel desvelo y toda aquella cuestion,

° Posteriormente, Mario se convirtié en duefio de una embarcacién, y cuando sus hijos se hi-
cieron adolescentes y a solicitud de su esposa dejé de pescar, reorientdndose a la comercializacién
de pescados y mariscos, con el propdsito de estar cerca de sus hijos.
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como estaba joven entonces uno aguantaba cualquier cosa y termindbamos
[hechos] una pelota y en la noche que ya pues supuestamente ya vamos a des-
cansar yo estaba fileteando, el sueno me dominaba pero lo sencitaba® en el sen-
tido de tal vez dormia una horita y ya ese suefio ya esta [...] y vuelta y pegue en
la mafiana en la misma funcién y entonces como ya empecé yo a travesear [las
redes] todos los carajos que fueron saliendo y que se fueron haciendo capitanes
entonces me decian eey Quique mae dndate conmigo mae para que me ayudés
ahi en las redes de camardn...

En el caso de Abuelo, este es cocinero y a quien se le ve disfrutar profunda-
mente de esa funcién:

ahi en una lancha, se le dice al capitdn hoy voy a hacer una sopa, ;qué le parece
capitdn? A los tripulantes no, porque diay, usted es el que manda, porque unos
tripulantes dicen yo no como eso [...] agarran poca comida y no se la comen toda,
sino que la botan, tampoco eso no. Coman poquito de comida muchachos, si quie-
ren mds cogen mds porque el cocinero no puede servirle, si uno le sirve mira muy
poquito, viera que noo, yo voy a hacer un pescadito frito, una sopita de pescado,
esa cochinada no me gusta a mi, ahh jmaldita mafiana! ;Qué les contesto yo? En
tierra aguantan hambre y aqui no quieren comer. Porque uno en tierra aguanta
hambre, en tierra uno todos los dias no come [...] si yo quiero hacer pescado hoy
y me dicen los muchachos, hacés un sopon hoy bien rico, va sopa hoy... a media
noche ok si un cachito ahi de merla [marlin], pintito con gallito frito ya lleno v,
perddn, el cocinero, si a media noche la tripulacion le pide comida hay que cocinar.

En la cita antes expuesta, asi como en el relato en su conjunto, puede ob-
servarse que, para Abuelo, son fundamentales las relaciones personales en el
grupo de pescadores que viajan en la lancha. De manera que parece que en
asuntos de comida se debate entre lo que ordene el capitdn, lo que disponga él
mismo como cocinero, o bien complacer al grupo, pero esto no siempre resulta
facil, pues, si le va bien, su comida puede ser recibida con complacencia, o,
cuando las cosas no funcionan, puede ser rechazada, reflejandose en que no
quieren comer lo que él prepara. Abuelo valora cuando se dan buenas relacio-
nes personales en el grupo que viaja en la lancha:

6“Sencitaba”, expresion utilizada por Quique Salsa para indicar que pasaba en una especie de
duermevela, entre trabajo y escaso descanso.
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La parte bonita en el trabajo de pesca es llevar buen alineamiento con los compa-
neros, que no haya discordia, que no haya problemas mucho menos con el capitdn,
cualquier cosa hay que dirigirse con el capitdn, él es el que manda, es el que manda,
y lo segundo con la costumbre de compaiferismo, que haya una unién, nos fuimos
tranquilos llegamos tranquilos, usted sabe lo que es venir a tierra con un problema
con un tripulante.

De hecho, Abuelo guarda en su memoria un incidente que le sucedi6 cerca
de Ecuador, cuando en viaje de pesca sufrié el acoso sexual de otro compafiero,
ante lo cual estuvo a punto de cometer un crimen. Si no hubiera sido por la in-
tervencion oportuna del capitdn, que logré detectar los movimientos de Abuelo
cuando sigilosamente en la noche, con cuchillo en mano, se apretaba a atacar
a su comparfero acostado en otro camarote, quizds Abuelo hubiera culminado
su objetivo.

Fiesta en tierra

Otro rasgo sociocultural de los informantes que dan sustento a esta investi-
gacion es su propension a la fiesta, entendiendo por fiesta las tandas o largas
jornadas de alcohol, baile y mujeres una vez llegados a tierra. Parece que entre
mds prolongada era la salida de pesca, mayor el desquite, la descarga fiestera.
Todos ellos, y de nuevo excepto Mario Zamora, exhiben este gusto por el am-
biente de puerto, los salones de baile, la musica de cantina, a veces muy alegre
y a veces triste, dependiendo del estado de dnimo y el momento de la fiesta.

En cuanto a Quique Salsa, como ya se dijo, su alias deriva de su inclinacion
espontdnea para el baile. El todavia se vanagloria de su capacidad para tomar
y no despenarse, es decir, caer en una tomadera de licor, hundirse en la ingesta
alcoholica. Segun €I, esto se debia a que le gustaba bailar y comer, lo que le
permitia procesar mejor las cervezas. En época de Navidad, por ejemplo, no le
gustaba la fiesta, mds bien andaba pescando, pero cuando en enero regresaba
a Puntarenas y traia “buena plata” se iba en una “sola tanda”. Sin embargo,
como combinaba cerveza con baile y no dejaba de comer, entonces, dice él,
manejaba las fiestas:
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a mi no me jodia la goma porque yo en la mafiana yo, usted le desayunaba todo
normal, también comia hasta repetia doble diay -3;qué me iba a dar goma?- y como
en la cantina antes habia solo rocola entonces yo con la misma bailada me sacaba el
jumo del alcohol de la cerveza que era lo que yo mds tomaba entonces yo costaba
que me emborrachara porque yo mismo con la bailada solo bailando con las rocolas.
Ahi se metia mds de una cabra’ a bailar pero no se daban cuenta que yo botaba la...
entonces todo el dia me decian que yo andaba tomando que no sabian qué era la
cuestién vea... [Y] si me gustaba “chainiar”® muy bien combinaba, yo vestia mucho
de blanco, tenis blancas, tenis, combinaba muy bien la ropa para vestir, tenfa mi
“filing” en ese aspecto.

La historia de Esparza es mds fuerte. En los buenos tiempos de la pesca to-
maba mucho. Aunque estaba casado, después de regresar de viajes de pesca no
iba directo para su casa sino que se quedaba parrandeando. De manera que su
primera esposa se canso y “lo divorcid”. Luego del divorcio vivid 17 afos con
su mamad. Seguia ganando mucho dinero como pescador pero lo despilfarraba.
Hasta que sufrié un accidente de trdnsito en estado de ebriedad. Dej6 de beber.
Ahora tiene seis anos de no tomar y se ha vuelto a casar.

Cuando habia abundante pesca, en los afios ochenta y noventa, Esparza
todavia ganaba mucha plata, pero bebia bastante. En una salida de pesca podia
obtener hasta siete mil colones, que era mucho dinero, pero gran parte de él
era dejado en bares y salones de baile, en invitaciones a amigos y muijeres. El
mismo relata sus gustos de entonces:

En aquel tiempo cuando habia pesca salia uno aqui como estaba yo hablando, como
siete mil pesos yo compré tele, compré refri, compraba comedera suficiente en
aquel tiempo cuando yo comencé, porque la pesca estaba abarrotada y nosotros los
pescadores somos un poquito bastante duros de... de cabeza, todo el tiempo pensa-
mos que la pesca iba a estar asi y ibamos para alld y veniamos como acd, pediamos
guaro. Puntarenas antes habia mucho prostibulo en todos los lugares trabajaban
hasta cinco mujeres y esas mujeres tal vez no era mujeres de ambiente, pero usted
las veia estaban paradas a la salida porque eran empleadas y después habia mucho
prostibulo, prostibulo mucho entonces uno desperdiciaba la plata porque diay de

7 Cabra: mujer.
8 “Chainiar”: vestir.
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por si ahorita salimos y cuando venimos con buena plata, nunca pensamos en una
economia y aqui en Puntarenas usted pregunta por muchos pescadores la mayoria
y estdn como yo...

En esta misma sensibilidad fiestera, se expresa Abuelo, como se puede apre-
ciar en el siguiente didlogo entre investigador y relator:

Allen Cordero: ;De su trabajo cuando salfa de pesca qué era lo que mds le gustaba?
Abuelo: jAh, la diversién!

Allen Cordero: ;Qué era su diversion?

Abuelo: Las cantinas.

Aunque ya lleva 11 anos sin tomar, cuando habla de estos recuerdos su mi-
rada se ilumina con afioranza por aquellas fiestas. Vive como en una especie de
contencién relativa. En aquellos tiempos de la diversién, dice: “Solo, si encon-
traba una dama me quedaba con ella, digamos cuatro o cinco en una mesa, por
medio de eso teniamos problemas...”.

En una rifia callejera, encontrdndose borracho, estuvo a punto de perder la
lengua; de hecho, le hace falta una parte de ella. Precisamente este accidente
fue el que lo llevo a recapacitar y a dejar de tomar:

Un carro me atropelld... hasta la lengua casi la pierdo, casi quedo mudo, me ope-
raron de, una operacion, iba a quedar mudo yo... Porque estaba en una cantina de
Playas del Coco estaba una mujer y la intenté manosear, entonces me meti, nadie
se metfa y en eso yo me met{ y dije no’'mbre no haga eso y yo me le paré, nos aga-
rramos, hace afos, estoy con vida gracias a Dios estoy hablando.

En conjunto se ve que nuestros informantes tuvieron mucho gusto por la be-
bida, las mujeres y las cantinas. Incluso se nota que siguen anorando aquellos
afnos mozos, pero la edad y las experiencias, algunas de ellas al filo de muerte,
los ha conducido a una vida abstemia. Al respecto parece que en ellos no hay
posibilidad de moderacidn, de un control gradual, sino que su gusto es por lo
extremo, la fiesta sin medida, mientras el cuerpo aguante, o bien, hasta el limite
de los recursos econdmicos. Como en los tiempos en que se daban estos gustos
la pesca era abundante y ganaban, a su decir, “buena plata”, la fiesta seguia
hasta donde el bolsillo aguantara, para después iniciar un nuevo ciclo, en este
caso una nueva salida de pesca que los alejara de los “malos pensamientos”.
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Debe tenerse en cuenta que mientras estuvieran embarcados no les era permi-
tido tomar.

Tiempos de abundancia y vivencia de los paisajes

Los relatos de pesca de los informantes se ubican desde los afnos cincuenta hasta
los noventa. Quique Salsa es quien muestra una mas temprana experiencia de pes-
ca, justamente a partir de la década de los cincuenta. En el caso de Mario Zamora,
aunque es el mds joven de los entrevistados, se inicié en estas labores a mediados
de los setenta; de hecho, como ya se dijo, llegd a ser marinero a los 11 afios. En lo
que respecta a Esparza, él empezo en los anos ochenta, y Abuelo, que, como se
vio antes, primero anduvo en variadas ocupaciones, hasta en los noventa se hizo
pescador. En el cuadro 2 puede observarse la informacion correspondiente.

Cuapro 2. Los primeros afios de la pesca; tiempo de la abundancia

Informantes
Variables Quique Salsa Carlos Salas Mario Zamora Jorge Gutiérrez
(Esparza) (Abuelo)

Ano(s) Década de los 50 1981 1975 Desde 1990

en que se aproximadamente aproximadamente aproximada- aproximadamente.
realizaba mente

la pesca

Lugares Primero frente En la angostura. El estero Empez6 en la
para a la costa de costa, cerca de
pescar Puntarenas playas del Coco.

después por toda
la costa, lugares
mencionados
fueron Quepos

y frontera con
Nicaragua.

Entre mds antiguos los relatos, mayores las historias de abundancia pes-
quera. Los lugares de la pesca eran muy cercanos al centro de Puntarenas. El
estero, ahora sitio reputado por la contaminacion, en aquellos tiempos era lugar
de abundancia, donde algunos de estos pescadores dieron sus primeros pasos,
casi sin saberlo, de manera natural, pues el estero como lugar de recreo se fue
haciendo lugar de trabajo, por su gran cantidad de peces y mariscos. Como dice
Quique Salsa:
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habia tanta abundancia que ahi, bueno, ahi nos ibamos nosotros en aquellos anos
que habia todavia bote, no habian pangas habian botes de piezas que se hacfan va,
como habia tanta madera, pues cualquiera hacia un bote de una pieza, habia ma-
dera en abundancia, entonces nos {bamos ah{ un sdbado, un domingo, ya llevamos
los limones, todo, la cebolla, lo otro, nada mds de ir sacando y hasta la tortilla, ah,
para comer el que quisiera comer, sino el pldtano ya cocinado porque era tanta

la abundancia nada mds se metia un poquito uno, pum pum, y ya agarraba
15, 20 [chuchecas] ya las quebraba y ahi pasaba, pasaba el sdbado o el
domingo...

Y el regreso a tierra firme:

ya nos veniamos en la tarde, a las tres, a las cuatro nos veniamos ahi todavia pegaba
cierto viento entonces agarrdbamos una rama y se la poniamos al bote entonces
venfamos como si fuera una vela con una rama del mismo manglar diay fueron
una abundancia y asi, y antes no se habia rellenado tanto, era muy seco, habian
unos bajos que casi la mayoria, siempre se llevaba el bote pero la mayoria cruzaba
nadando, porque diay usted cruzaba el bajo y ah{ pasaba y ya para llegar al man-
glar pues era poquito porque estaba tan seco, ahora se rellené con la cuestion de la
construccion del muelle de Caldera...

La imagen de Quique Salsa es muy vivida, uno se puede imaginar los im-
provisados botes con una rama del manglar funcionando como vela, en la tar-
de, atravesando el estero de regreso al barrio El Carmen, a los alrededores del
Parque Mora y Canas. Pero él no habla en términos paisajisticos, pues quizas
se necesita la mirada exterior que integre los elementos del paisaje. El habla de
historias de su infancia, para lo que la recrea con imdgenes del entorno fisico.

Quique Salsa platica de sus inicios como pescador en La Angostura,’ en este
caso su relato estd directamente relacionado con la pesca en cuanto actividad
econdmica:

Mario Zamora igualmente testifica ese tiempo de abundancia:

°La Angustura se conoce como la pequena franja mds estrecha que separa el mar (Pacifico) del
estero y que antiguamente solo permitia el paso de la linea férrea; se ubica a unos seis kildmetros
antes de llegar al centro de la ciudad de Puntarenas. Posteriormente, La Angostura, por los rellenos
que se le fueron haciendo se fue volviendo mds ancha, hasta su conformacién actual, con la calle
principal que va al centro de Puntarenas.
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Bueno, tal vez la abundancia de pescado que habia en ese momento, di-
gamos, este a veces en una sola noche uno podia pescar todo la captura
para regresar a la casa, verdad, hubieron momentos en que en una sola
noche, digamos, capturamos todo lo que podiamos hacer en tres dias,
digamos, entonces cuando sucedian esas eran cosas a uno le llamaban
a uno mucho la atencion.

El tiempo actual: el de la escasez

Por el contrario, en el contexto actual, concretamente a mediados de 2013,
que fue cuando se recogieron estos relatos, prevalece una situacién de gran
escasez del recurso pesquero. Ahora los pescadores deben alejarse de Punta-
renas hasta 1 500 kilémetros, en algunas ocasiones llegando a Ecuador o a la
Isla del Coco, segtn los testimonios recabados.

Esparza comenta una escena corriente que les ocurre en las salidas de
pesca. En este caso mediante la técnica de pesca en linea, que consiste en una
gran linea hasta de 40 millas de largo, de la cual cada cierto espacio caen otras
sublineas donde van atados los anzuelos, unos 2 000 en total para esta infor-
macion. Pues bien, véase lo que les estd sucediendo:

la pesca estd dura, a veces echa usted un lineazo, 40 millas que echa
que 2 000 anzuelos y en esos 2 000 anzuelos usted saca tal vez unas
15 piecitas que tal vez diez tiburones, un marlin blanco uno rosado, un
vela, a veces saca menos usted en 2 000 anzuelos, como a veces sale
un poquito mejor, a veces pega cinco piezas, tres piezas de tiburdn, a
veces no pega nada, eso es seglin el movimiento de luna también y la
pesca estd decaida, no hay pesca.

Por su parte, Abuelo comparte esta misma apreciacion:

Y ahora, en la actualidad, de la pesca estamos muy mal, mal mal mal
con todos esos camaroneros que tienen la rastra'® todo eso los pescadi-
tos chiquitos miniatura todo eso lo arrolla, todo eso lo mata y el [pesca-

10 Rastra: pesca de arrastre que consiste en tirar una red hasta al fondo del mar y que va siendo
arrastrada o halada por el barco para recoger la mdxima cantidad de peces.
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dor] artesanal se queda sin nada, esas panguitas que van al mar de siete
de la noche a cinco de la manana, no traen nada...

Mucho del discurso actual de los pescadores gira en torno a las responsabi-
lidades del agotamiento de la pesca. Es decir, el paso de la abundancia a la es-
casez tiene que ver con una combinacién de factores, entre los que sobresalen:

La mercantilizacion capitalista de la pesca, esto es, la presencia de em-
presas pesqueras grandes que tienen hasta ocho grandes barcos, lo que
obviamente eleva como nunca antes las cantidades de captura. Desde este
punto de vista se rechaza que la responsabilidad del agotamiento sean los
pescadores artesanales, pues estos pescan en las zonas costeras, y se evi-
dencia que la merma de peces no solo se da en la costa sino mar adentro,
donde llegan muchos barcos grandes y con modernas técnicas. Las grandes
empresas camaroneras que tenian hasta ocho barcos botaban el camarén
cuando traian nuevos barcos cargados de camaron.

El cambio de técnicas de pesca, pues cuando empezo la pesca artesanal
las redes eran de dos pulgadas de espesor, pero después se hicieron mds
finas.

La capacidad de procesamiento de las plantas camaroneras aumentd, de-
mandando mayores cantidades de camarén.

Conforme se ampliaban los lugares de pesca aparecieron nuevas especies
de camar6n, por ejemplo el Fidel, que asimismo fueron capturadas en
cantidades industriales, contribuyendo al agotamiento acelerado de esta
y otras especies.

Los pescadores igualmente responsabilizan a lo que denominan “elefan-
tes blancos”, como el Instituto Costarricense de Pesca y Acuicultura
(Incopesca), pues también son responsables por no ejercer buena super-
visién de como se ha pescado.

Antiguamente los barcos no almacenaban tanto como en tiempos mds
recientes, ya que no tenfan sistemas de refrigeracion. Estas naves antes
eran de 45 pies, pero las de ahora son de hasta 65-70, lo cual les permite
elevar significativamente la cantidad de peces atrapados y su consiguien-
te almacenamiento.
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e Los “chinos” también son responsables." De acuerdo con uno de los in-
formantes, ellos “hicieron desmadres” al impulsar la técnica de linea de
fondo, y cuando en las neveras ya no quedaba espacio pero pescaban
tiburones decian: “jcorten las aletas!”. Solo las aletas porque éstas eran
las mejor cotizadas en el mercado.

* Finalmente, algunos de los pescadores son autocriticos y se atribuyen
buena parte de la cuota de responsabilidad por las malas practicas. Por
ejemplo, botar al mar una gran cantidad de camarones Fidel que habian
sido capturados cerca de Puntarenas, en Herradura, porque se presentaba
otra “pelota” de camarones de mejor calidad, y habia que dejar espacio
en las neveras de la lancha para los camarones mds rentables.

Descripciones paisajisticas de la pesca

No fue f4cil entablar conversaciones puramente paisajisticas con nuestros infor-
mantes. El concepto paisaje no es de inmediato entendible para estos pescado-
res. En lo que si tienen mucho lenguaje, como ha podido observarse, es en lo re-
ferente al trabajo; cuando se habla de este o de la cotidianidad en el barrio, o de
sus vidas privadas, aparecen variadas imdgenes paisajisticas pero sin decir que
se estd hablando de paisaje. Esto no significa que no sepan qué es paisaje y no
puedan aludir a él. Pueden hablar de paisaje pero no extensamente y no como
lo haria un especialista en la materia o un artista especializado en paisaje.'

Por ejemplo, Esparza nos platica de un paisaje nocturno, por supuesto muy
propio de la pesca, pues mucho de esta labor se realiza en la noche:

I Se refiere a la Misién Técnica Pesquera de la Reptblica de China (Taiwdn), que funciond en
el marco del Instituto Nacional de Aprendizaje en los anos ochenta y noventa. Buscé mejorar la
capacidad productiva de los pescadores artesanales de Puntarenas. El tipo de trabajos que realizé
puede verse en Chong (1992). En el estudio de Elisa Li Chan (2013) se ilustra la influencia de esta
misién en Puntarenas, en lo que respecta al plano lingiiistico.

2 Incluso se puede pensar que un artista especializado, por ejemplo un pintor o un musico
interesado en temas de paisaje, no necesariamente va a tener grandes imdgenes verbalizadas de
un paisaje, pues su medio expresivo seria la pintura o la musica, segun fuera el caso. Asi, desde
una estética hegeliana, los unicos artistas cuyo campo seria la palabra son los poetas. Para el tema
que estamos desarrollando este seria el campo de la poesia paisajistica. Puede verse al respecto
Hegel (1983).
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Ver estrellas entrando y saliendo las estrellas, la oscurana de las nubes, las lucecitas
que usted ve una lanchita que va navegando, usted le ve una lucecita roja y el fon-
deo donde va navegando que es lo que uno ve, las estrellas, alguna estrella que se
suelta ahi, shuuuuu, todo eso divisa bien, la noche, es lo que usted ve embarcacio-
nes, claridades, atuneros que tienen un reflejo algtin atunero que estd, los atuneros
tienen mucha luz, son luces filamentos que le llama uno, son luces muy fuertes en
el agua se ven los reflejos y estar atento a que tenga usted las luces prendidas del
fondeo porque si usted estd fondeando durmiendo y deja la luz de fondo y se le
quema pasa un mercante, un atunero y usted a oscuras y ahi muere, verdad.

Excelente imagen paisajistica esta que hemos reproducido. Se combina am-
plia perspectiva ya que habla de cémo se ve el cielo nocturno desde la lancha.
En cierta forma se trata de una imagen contemplativa del universo. Ademds,
se agrega en la composicion un elemento de idealizacion poética del barco atu-
nero, que refleja sus filamentos en el mar, para después mostrar preocupacion
por la eventualidad de que la lancha en la que se trabaja no tenga luces ya que
un barco mercante la puede golpear y hundirla de inmediato. Puede pensarse
que la primera parte de la imagen es contemplativa del cielo nocturno, y que
incluso podria ser la experimentada por un turista, sin embargo, en el caso
de Esparza, esta da lugar enseguida a una imagen angustiosa por un posible
accidente acudtico. Esto es una especie de combinacién entre contemplacion
y trabajo. O, en otras palabras, de disfrute contemplativo interrumpido por la
preocupacion de un posible accidente.

Ahora véase la descripcion de un paisaje diurno:

es bonito porque usted a veces estd y ve los arco iris, viera que los arco iris si se
aprecian en el mar, jpero algo especial!, si y a veces uno pasa por donde estan los
arco iris y qué es la composicion del arco iris, es agua, usted pasa por un arco iris
donde ve usted los colores y ve una llovizna como un sereno, es agua, el agua te
da esos colores.

Puede pensarse que aunque se esté en el trabajo, ya sea pescando o viajando
hacia los lugares de pesca, hay como una especie de instantes contemplativos
del paisaje donde este se aprecia y se disfruta en su conjunto, con visién de
perspectiva que es la composicién paisajistica. Podemos proponer que estos son
instantes recreativos o de ocio que se dan en el marco del trabajo. Probablemente
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cuando la labor es muy dura y requiere de mucha accién fisica y concentracion
mental para no cometer errores, no hay tiempo para el paisaje, ni para nada mas.
Pero a veces el trabajo, cualquiera que este sea, alivia las tensiones del individuo
y funciona como una suerte de descanso o de aflojamiento mental, muy propicio
para el disfrute del entorno.'

En una expresion como la siguiente se evidencia por parte de Esparza una
gran conciencia paisajistica del espacio marino, un gran paisaje acudtico: “Us-
ted ahf afuera, usted lo que ve es agua, mar y cielo. Si vuelve a ver arriba lo que
usted ve es cielo, si vuelva a ver pa’ alld usted lo que ve es agua para el otro
lado agua, usted no ve tierra, no ve costa, no ve isla, pura agua”.

Se trata de un disfrute paisajistico utilitario, puesto que se da en el contexto
del dominio del trabajo, ademds es una labor muy dura, muy cansada. Al res-
pecto senala:

Lo que es el espacio, el cielo, las estrellas, esas estrellas fugaces que le llaman, es-
taba viendo se acuesta uno en la cubierta, estaba mirando pa’ arriba cuando usted
ve una estrella que se priende!* pero con un rabo y usted ve como que caen en el
agua, es bonito, a mi me gusta la pesca por muchas cosas y lo que mds me gusta es
cuando gano buena plata, que es lo que mds me gusta.

En cuanto a Mario Zamora, igualmente se puede apreciar una importante
capacidad de apreciacion paisajistica:

Bueno, digamos, cerca del estero, digamos, hay mucho paisaje de aves, de especies
en el manglar, verdad, y alld [mar adentro], digamos, es muy diferente, por ejemplo,
aca se maneja lo que son los pelicanos al lado del estero, alld en alta mar son otras
especies que vienen de otras latitudes, por ejemplo, hay unos tipos de pato que a
veces vienen del norte y van en transicion, verdad, entonces uno a veces se los topa
también. Hay otro tipo de pdjaro, no me acuerdo ahorita, que también hay mucho
en Galdpagos que son las zonas mds frias, entonces a veces corrientes de viento
se los traen para estos lados. Una vez tuvimos la oportunidad de ver un, cdmo se
llama, una foca en tiempos, digamos, de que habian aguas muy frias, tal vez habia
algtin tipo de frente frio, en aquel entonces que las aguas estaban sumamente hela-
das logramos ver una foca en aguas de Costa Rica.

13 En Nuevos ejes de acumulacion y naturaleza: el caso del turismo, le he dedicado un apartado
a la reflexién sobre el ocio en relacién con el trabajo (Cordero Ulate, 2006, pp. 24-30).
14 Priende: enciende.
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A continuacién reproduzco en extenso una parte del relato de Mario Zamo-
ra, pues ilustra con claridad un climax paisajistico cuando se juntan abundan-
cia pesquera y paisaje. El paisaje en su mdxima expresion es cuando al encon-
trar un banco de peces estos logran ser atrapados en la red:

algunas veces podias ver delfines, algunas veces podias ver ballenas, podias ver
saltando a los marlin, los velas, los dorados cazando los peces voladores detras de
ellos, manchas de atunes, por ejemplo, tuvimos la suerte de tener en varias ocasio-
nes nos encontramos, por ejemplo, un palo, un trozo de madera, digamos, con una
gran diversidad de especies alrededor, por ejemplo, cuando un palo de esos esta
mucho tiempo en el mar se va formando una cadena alimenticia, debajo del palo
hay peces pequeflitos que van con la corriente, otros pececitos mds grandes llegan a
tratar de comerse a estos otros, a veces encontrabamos un palo de estos y era como
asegurarse el viaje de siete dias y traer el pescado en dos dias porque alrededor del
palo andaban tiburones, andaban marlin, andaba mucho dorado y mds bien uno lo
pescaba a la cuerda, no tenfamos necesidad de echar el equipo de pesca, la linea,
sino que lo que haciamos era que amarrdbamos el palo pegado a la embarcacién
lo amarrdbamos, verdad, para que la corriente junto con el barco fuera jalando la
mancha de pescado y entonces nosotros ahi con carnada empezabamos a pescar,
entonces habian unos momentos en el que el pescado tal vez no queria comer por
tiempo entonces le dibamos tiempo mientras tanto asi nos daba tiempo a nosotros
de acomodar el pescado y luego segufamos pescando, esas eran las cosas que nos
llamaba mucho la atencién, que habian muchas especies.

Este paisaje, obviamente hermoso por la belleza de la diversidad de peces
“jugando” en el mar, revoleteando alrededor de un tronco que pudo haber
sido arrastrado desde tierra firme, cualquier turista lo desearia. De igual forma,
un artista pictdrico especializado en estos temas hallaria abundante material.
Paraddjicamente, al paisaje de la abundancia marina se le encuentra no con el
propdsito declarado de buscarlo y disfrutarlo, sino por andar trabajando en la
pesca. El paisaje es accidental a la actividad central, o sea, la pesca, pero tam-
bién el pescador la disfruta paisajisticamente, no solo vive del trabajo. Tiene
capacidad de desdoblamiento paisajistico, por decirlo de algin modo. Disfruta
del paisaje cuando lo rememora, cuando lo relata, como en este caso. Es capaz
de reproducir la imagen paisajistica de manera verbal.

El lenguaje de Abuelo es menos abundante en lo paisajistico, pero las pocas
palabras para referirlo resultan contundentes. Véase un ejemplo de didlogo pai-
sajistico que tuve con él:
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Allen Cordero: ;Y de los lugares de pesca a los que usted iba, habia uno que le gus-
taba mds o todos eran iguales?

Abuelo: Para mi todos iguales, pero lo pesca es mds bonita cuando fuimos a Ecuador.
Allen Cordero: Por qué le gustd ese viaje?

Abuelo: Porque son seis dias de carrera para llegar hasta alld, en la noche pescé-
bamos calamar, calamar grande, la carnada bien preparada para después trazar la
linea... [Pero a partir de aqui Abuelo empezd a relatar un conflicto que tuvo con un
compaiiero y que casi llega a un asesinato, es decir, cuando el informante casi mata
a un compaifiero que lo estaba acosando. Mas adelante cuando retomé el interro-
gatorio sobre por qué le gusté Ecuador me dijo:] Por el agua tranquila, fresquita a
estas horas hace un frio, viera qué frio.

Allen Cordero: ;Cémo es el paisaje?

Abuelo: jAhh, lindo lindo lindo!

Allen Cordero: ;Qué se puede ver?

Abuelo: No, tierra no se ve.

Allen Cordero: ;Pero qué se ve, qué cosas se pueden observar, digamos?

Abuelo: Ah, calamares grandes, pescado grande, marlin blanco.

Allen Cordero: ;Como se puede observar los calamares?

Abuelo: Ah, en la noche.

Allen Cordero: ;Como se ven, de qué color?

Abuelo: Cafecito, de un café color oscuro claro, cuando hay luna no se ven, es en la
noche oscura porque el calamar... los picos bien arriba estd usted mirando mirando,
por mds que se estire los tentdculos, no se despegan.

Allen Cordero: 3Eso le gustaba?

Abuelo: jAh, si! Tener como 50 calamares en carnada, 300, 400... si queda muy
grande lo partian en dos o entero.

Allen Cordero: ;Ah, se usaba como para carnada?

Abuelo: Para carnada si.

Pueden advertirse las expresiones paisajisticas tales como lindo, peces di-
versos y, sobre todo, la bella imagen del calamar con sus tentdculos de luz en

el mar oscuro, para de inmediato relacionarlo con su funcién como carnada. 149
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El paisaje marino poético y apacible tiene su otro lado, agitado, oscuro y
violento, o sea, cuando hay mal tiempo. Los pescadores piensan que esta cons-
tituye la parte adversa y dificil de su trabajo. Dependiendo de si es simplemente
un temporal o0 una tormenta, la gradacién problemadtica puede pasar de la inco-
modidad a la pesadilla ambiental, por tanto, paisajistica. En el relato de Esparza
pueden apreciarse estas gradaciones de adversidades:

El mar usted topa con suerte cuando estd mansito a veces no puede ni comer uno,
se apean unos tiempos tiene que estar con el plato asi y el vaso prensado pa’ poder
comer porque esos barcos ni mesa tienen y aunque tuvieran usted pone el plato y alla
va a dar porque hay unos tiempos bravisimos, unos aguaceros que hasta se va de lado
el barco, es duro, es duro, y hay que trabajar asi bajo una rayeria y aguacero y hay
que trabajar asi porque no crea que usted sale hasta alld y el mar es mansito en una
embarcacion llevandola suave como decimos nosotros y no, son unos tiempos que
usted no puede estar ni acostado porque lo quieren sacar de la cama, son camarotes
no son camas, lo quiere sacar de la cama el mal tiempo, es duro no puede comer us-
ted ni tranquilo, hermano. Y después para dar del cuerpo sus necesidades son pocos
los barcos que tienen servicio, qué es lo que hay que hacer, guindarse de la borda en
cuclillas, ahi guindado, y para venir aqui tal vez y no ganarse nada, no, no, si es duro,
este trabajo es duro, después, digamos, usted tiene tres meses sin ver a su familia.

En el caso de Mario Zamora, su imagen combina firmamento oscuro con
encomendarse a Dios. Curiosamente, esta relacion de mar embravecido y lo
sublime -claro estd, siempre y cuando se esté a salvo- ya habia sido establecida
por Kant en su Critica del juicio:

Rocas audazmente colgadas y, por decirlo asi, amenazadoras, nubes de tormenta
que se amontonan en el cielo y se adelantan con rayos y con truenos, volcanes en
todo su poder devastador, huracanes que van dejando tras si desolacion, el océano
sin limites rugiendo de ira, una cascada profunda en un rio poderoso, etc., reducen
nuestra facultad de resistir a una insignificante pequefiez, comparada con su fuer-
za. Pero su aspecto es tanto mads atractivo cuanto mads temible, con tal de que nos
encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos gustosos sublimes esos objetos
porque elevan las facultades del alma de su término medio ordinario y nos ha-
cen descubrir en nosotros una facultad de resistencia de una especie total distinta,
que nos da valor para poder medirnos con el todo-poder aparente de la naturaleza
[Kant, 1977, pp. 163-164].
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Y aqui estd parte del relato de Mario Zamora:

cuando habia mal tiempo en ese entonces que nosotros saliamos a pescar siempre
habian dos cosas en contra, una era cuando estdbamos en tiempo de invierno que
eran las lluvias torrenciales y los malos tiempos que habian, no es como ahora que
uno esta informado varios dias antes de que va a haber una tormenta, en aquel en-
tonces uno salia como uno dice a “agache y machete”, entonces cuando se te ponfa
oscuro el firmamento entonces uno mds que todo se encomendaba a Dios para que
lo protegiera porque en ese entonces la comunicacién era muy escasa, digamos,
€s0S eran temores que uno manejaba y otra cosa que también era en verano, en
verano estaban los vientos del norte, los vientos alisios que siempre revientan en la
llegada del verano, entonces en ese momento los vientos eran demasiado fuertes,
todo eso ha ido cambiando, de hecho que estos ultimos afnos los vientos alisios que
uno percibia acd, digamos, incluso aqui en Puntarenas son mds débiles, no son
como los de antes, antes...

Conclusion

Es evidente, practicamente obvio, que los hermosos relatos de estos pescadores
que han dado cuerpo a esta investigacion se inscriben en la historia del modo
de produccién predominante en Costa Rica y en particular en Puntarenas. El
aspecto que aqui se ha ilustrado es el de, por decirlo de alguna manera, la tra-
gica historia de la pesca. Puede sonar un poco fuerte o alarmista el adjetivo de
“trdgica” para caracterizar lo que ha ocurrido con la pesca, pero, como se ha
expuesto, se paso de la abundancia mitica a la triste escasez; este ha constitui-
do el eje central de las descripciones socioecondémicas de nuestros informantes.
Contar cémo era la pesca en sus tiempos de infancia y adolescencia para luego
sefialar qué ha quedado de ello en la actualidad.

Los pescadores han ilustrado con su informacién y razonamientos las cau-
sas de este agotamiento, que no son otras que las del progreso, las del avance
técnico, las del crecimiento de un mercado y, por ende, la mercantilizacion
crecientemente capitalista del recurso pesquero; el tamano de los barcos, las
técnicas de captura, los sistemas de refrigeracion, las inmensas y apretadas
redes; todo ello ha generado por desgracia un panorama preocupante y hasta
desolador.
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En palabras que hemos utilizado en la introduccion tedrica a este texto: es
el modo de produccién haciéndose. O bien, la articulacién concreta de ejes de
acumulacién, que también puede ser entendida como “formaciéon econdmico-
social”. Se ha pasado de un modo de organizacion artesanal de la pesca a uno
de produccion capitalista, dominado por flotillas de capital nacional y transna-
cional. Los pescadores artesanales no desaparecen del todo, pero se encuentran
viviendo casi al margen del proceso de acumulacién. Algunos de ellos, al no
tener mds alternativa, sucumben frente a las ofertas del narco, lo cual es per-
fectamente entendible (si algunas de las personas mds respetables del pafs,
incluyendo en primer lugar a los encargados del orden de la seguridad nacional
e internacional, estuvieran en el lugar de estos pescadores, quizds harfan lo
mismo).

El paisaje que se ha ilustrado es obviamente el marino, una mezcla de puer-
to con mar. El agua en sus inmensidades y riquezas alimenticias. Los primeros
paisajes relatados eran de algin modo paisajes de costa desde un mar cercano,
es decir, paisajes desde las lanchas de madera divisando las islas del golfo y
la costa de Puntarenas. A medida que la pesca ha escaseado, el agua ha pre-
dominado sobre la tierra. Las salidas de pesca son mds alejadas, alld donde
todavia, si la suerte los favorece, pueden hallar peces. Alld cerca de la Isla del
Coco, o bien, mares lejanos, presumiblemente cercanos a los mares territoria-
les de otros paises de la region centroamericana o de Ecuador y México. Las
especies de esos mares lejanos se han ido agregando a los primeros inventarios
elementales de la pesca artesanal. Por ejemplo, la lista de especies de camaro-
nes ha aumentado. Pero la sobreexplotacién ha llevado a una nueva escasez.
Lograr pescar se hace cada vez mds un asunto de nuevas tecnologias, barcos
de mayor calado y mucho capital. Los pescadores artesanales son marginados
de la formacion socioecondmica, la cual presenta un perfil mds directamente
acumulativo.

De alguna forma, el paisaje para estos pescadores se ha hecho recuerdo.
Hasta cierto punto, es un paisaje nostalgico. Se lo ha llevado el modo de pro-
duccién. Los afios mozos también se han ido, aquellos de la abundancia de
peces, que significaban venir con los bolsillos llenos, para derrochar plata y
juventud en las alegres cantinas y salones de baile. Esa es la gran anoranza de
nuestros informantes.
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Asimismo, resulta practicamente obvio senalar que los pescadores han mo-
delado el paisaje con su trabajo. En sus primeros tiempos de pescadores arte-
sanales lo modelaban de manera mds directa, pues ellos mismos tomaban las
decisiones de viaje, las técnicas a emplear, el tipo de embarcaciones y demds.
En la medida en que el modo de produccién capitalista se ha entronizado en la
pesca, siguen construyendo el paisaje pero de forma subordinada como asala-
riados contratados, por lo general a destajo. Es distinto paisajisticamente pescar
cerca de la costa encontrando abundancia de peces y venderlos uno mismo en
el mercado o a quien se acerque a comprarlos, a estar esperando en el Parque
Mora y Canas a ver qué empresario los contrata para una salida de alta mar.

Apreciar el paisaje constituye una suerte de mirada en perspectiva. La pa-
labra paisaje no dice mucho a estos pescadores. La palabra trabajo si los con-
voca. El paisaje entra articulado con el trabajo, siendo este dltimo la categoria
predominante.

Dicho de otro modo, puede pensarse que todo lo que nos platican estos
pescadores sobre el trabajo es construccion del paisaje, pero no a partir de la
palabra paisaje, sino de otras como trabajo, vida familiar, diversion, recuerdos
del barrio, etcétera.

Lo anterior no implica que la palabra paisaje no le diga nada a los pescado-
res. Lo que planteo es que no es sencillo articular una conversacion puramente
paisajistica con ellos. Quizds por el elemento geogréfico del mar, por cuanto en
si mismo expande la perspectiva que lleva a mirar con amplitud y en diferentes
direcciones, algunos pescadores pueden hablar de esa vision general, por ejem-
plo, el mar iluminado por las estrellas o por un barco atunero. Sin embargo,
pueden referirse con mas propiedad y detalle a los peces, a la belleza marina,
casi directamente relacionado con lo que estos elementos significan para su
vida material, para su economia.

El desdoblamiento contemplativo del paisaje si se da en estos pescadores,
pero de manera puntual y cuando se les “ayuda” a pensar paisajisticamente.
Por supuesto, “ayudar” no supone imponerles los paisajes sino preguntarles en
un sentido socrdtico para que ese elemento contemplativo emerja, aunque sea
atropellado por las explicables urgencias de la vida.
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