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Definición general del paisaje

El paisaje es un dato de la geografía; es la forma como se organiza la materia 
en un espacio dado. En su conformación concurre un conjunto de elementos 
siempre en movimiento: la propia materia, el modo de producción que se asien-
ta sobre el espacio geográfico a través de la historia cambiante, factores de la 
acción social como las luchas sociales tendientes a modificar o transformar los 
modos de producción y sus consecuencias socioculturales. El paisaje es vivido 
por los grupos sociales y por los individuos, quienes lo reconstruyen de manera 
permanente y lo perciben no solo en el trabajo, sino también en la vida cotidia-
na. Asimismo, es una experiencia subjetiva, vivida en una constante dialéctica 
entre la enajenación y la liberación y, para los individuos, el paisaje es, al mis-
mo tiempo, objetivo y subjetivo. Objetivo porque el trabajo y la lucha social son 
categorías objetivas, y subjetivo porque se le experimenta de un modo subjeti-
vo. En este sentido, por ejemplo, en circunstancias y espacios particulares, la 
explotación puede ser percibida como “placentera”, es el caso de un trabajador 
que compara su situación con la de un desempleado. 

Juego entre materia y modos de producción

El primer dato del paisaje, su determinación fundamental, es material, en cierta 
medida geológica y geográfica. Geológica porque se relaciona con los cambios 
materiales de la tierra; su proceso de transformación desde la prehistoria hasta 
el presente, los movimientos profundos de la materia que han dado lugar a la 
aparición de masas de tierra separadas de los mares y océanos, así como a las 
islas. Paisaje es, igualmente, la composición de la atmósfera terrestre y hasta 
la visión del aire y del cielo,1  la conformación concreta de los ríos, valles y 
montañas, con sus alturas específicas respecto del nivel del mar y, más arriba, 
las calidades atmosféricas; la lucha permanente entre tierra, agua y aire, entre 
otros elementos.2 

1 Decimos visión del aire y del cielo pues de acuerdo con la composición del aire este puede ser visto 
de distintas maneras. Por ejemplo, un aire muy contaminado con humo industrial, el llamado esmog, puede 
nublar la visión del cielo.

2 Como se verá más adelante, la materia determina incluso a los paisajes urbanos.
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Como ya lo había dicho Jean Paul Sartre, memorable filósofo, la materia 
representa la condición de la historicidad. Es el motor pasivo de la historia: 

La materia, en tanto que pura materia inhumana e inorgánica (lo que quiere decir no 
en sí sino en el estadio de la praxis en que se descubre la experimentación científica) 
está regida por leyes de exterioridad. Si es verdad que realiza una primera unión de 
los hombres, debe ser en tanto que el hombre prácticamente ha intentado ya unirle y 
que ella soporta pasivamente el sello de esta unidad [Sartre, 1960: 200].3 

Con la aparición paulatina de la humanidad que, como se sabe, fue fruto de 
un largo proceso histórico, se establecen formas de relacionamiento con la mate-
ria o, en otras palabras, con la naturaleza externa a la humanidad: los modos de 
producción. Es decir, las formas en que la sociedad se organiza para extraer de 
la naturaleza lo que necesita para vivir; por supuesto, el mundo de la economía.4 

Cuando el modo de producción es demasiado primitivo o elemental, los 
impactos sobre la materia casi son imperceptibles; predomina, por tanto, el 
paisaje puramente natural. En la medida en que la historia ha sido la de la 
transformación de los sistemas productivos o modos de producción y, por con-
secuencia, estos se han vuelto más complejos, se ha colocado, más allá de la so-
brevivencia material inmediata de la humanidad, el tema central de la produc-
ción y la acumulación del excedente. Hasta llegar a la historia contemporánea, 
donde el modo de producción se enfrenta en una lucha casi mortal y suicida 
de transformación de la naturaleza, en busca de acumulaciones de excedentes 
nunca antes vistas. En este contexto, el paisaje es alterado y modificado en gran 
parte por la humanidad, organizada bajo un modo de producción capitalista 
dominante en todo el mundo. 

En el modo de producción actual, el capitalista, la evolución económica se 
concreta en una organización específica de determinados ejes de acumulación, 

3 En la versión original: “La matière est, en tant que pure matière inhumaine et inorganique (ce qui veut 
dire non pas en soi mais au stade de la praxis ou elle se découvre à l’expérimentation scientifique), régie 
par des lois d’extériorité. S’il est vrai qu’elle réalise une première unión des hommes, ce doit être en tant que 
l’homme a déjà tenté pratiquement de l’unir et qu’elle supporte passivement le sceau de cette unité”.

4 La categoría modo de producción constituye uno de los grandes conceptos articuladores del pensamien-
to marxista. La bibliografía es muy abundante, pero para hacer referencia a algunos textos clásicos pueden 
mencionarse: Contribution à la critique de l’économie politique (Marx, 1972); Le capital Critique de l’economie 
politique (Marx, 1948). Un extraordinario estudio sobre la historia de los modos de producción hasta el capi-
talismo de los años sesenta sigue siendo el Traité d’économie marxiste (Mandel, 1974).
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es decir, las actividades económicas centrales mediante las cuales se extrae el 
excedente económico. Así, los ejes de acumulación son una categoría interme-
dia entre modo de producción y paisaje, que organizan de manera concreta la 
economía, lo que implica al mismo tiempo impactos paisajísticos.

Un texto clásico del paisaje, Antropología del paisaje. Climas, culturas y reli-
giones, de Tetsuro Watsuji (2006; publicado en 1937 como primer capítulo de su 
Ética), defiende una perspectiva determinista del paisaje en el desarrollo cultu-
ral y, específicamente, de la persona humana. Desde la filosofía existencialista 
de corte heideggeriana de la que parte Watsuji, nos encontramos con nosotros 
mismos en correlación existencial con el clima y el paisaje (Watsuji, 2006: 28). 
Así que, ampliando la centralidad existencial que Heidegger le otorgó al tiem-
po, Watsuji le agregará al ser la categoría articuladora del espacio. Según este 
autor, el ser humano no solo es temporalidad sino también espacialidad: “clima 
y paisaje constituyen el momento de objetivación de la subjetividad humana en 
el que el ser humano se comprende a sí mismo” (Watsuji, 2006: 38). Los perfi-
les psicosociales elaborados por el filósofo japonés son contundentes sobre la 
preeminencia paisajística. Las personas presentan características diferentes en 
correspondencia con el ambiente. Tres serán los grandes perfiles trazados por él 
de acuerdo con su contexto paisajístico; el monzón, correspondiente a la zona 
costera de Asia oriental, China y Japón, donde la combinación de humedad con 
calor da lugar a una agricultura prodigiosa sobre la que ha emergido una cultu-
ra signada por el agradecimiento a la naturaleza y una visión de la vida –teoría 
de la transmigración, de la India– que unifica distintas especies, por ejemplo, 
los animales y el hombre. El segundo es el desierto, el clima de Arabia, África 
y Mongolia; se trata de la desnudez excesiva de las afiladas piedras, donde se 
presenta el extremo contrario, la naturaleza inclemente y, por tanto, la lucha 
por los escasos pozos, lo que origina que diferentes grupos luchen ferozmente 
entre sí. Los dioses erigidos sobre este paisaje son los de las grandes religiones 
que perviven hasta el presente, dioses abstractos, despegados de la naturaleza, 
dioses filosóficos, que buscan unificar lo existente mediante conceptos totali-
zantes (Watsuji, 2006: 66-86). Por último, está la dehesa, el paisaje europeo, la 
“llanura de hierba verde”. Al respecto, Watsuji explica que el maquinismo y la 
fábrica no son más que una derivación de esa pradera abundante (2006: 89).

Todo lo contrario de esta posición ha sido expresado por Alain Roger (2007), 
para quien el paisaje es una creación de la cultura y fundamentalmente del arte. 
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Así, la naturaleza no se imita, sino que se recrea, ni tampoco es una especie 
de madre fértil, sino que el ser humano le da vida mediante su inteligencia y 
las creaciones culturales. Por ejemplo, el arte inventó la neblina; nadie le ponía 
atención hasta que el arte la descubrió. Al proceso de inventar artísticamente  
a la naturaleza, a partir de una palabra procedente de Montaigne, se le deno-
mina “artealizar la naturaleza” (Roger Alain, 2007: 21). Hay dos maneras de 
artealizarla. La primera es in situ, es decir, por medio de actuaciones directas 
sobre el espacio natural. Y, la segunda, in visu, mediante la mirada. En el cuer-
po femenino, por ejemplo, el in situ es actuar sobre él a través de maquillajes, 
tatuajes o escarificaciones.5  La forma in visu funciona recurriendo a modelos, 
es el caso del desnudo, que implica la mirada del artista y el entendimiento de 
esta mirada por parte del espectador, lo que ordinariamente conlleva recreacio-
nes o reinterpretaciones de la mirada artística. En este sentido, la mirada del 
artista y la del espectador se hablan y se ratifican entre sí. “La naturaleza es in-
determinada y solo el arte la determina: un país no se convierte en paisaje mas 
que bajo la condición de un paisaje, y esto de acuerdo con las dos modalidades, 
móvil (in visu) y adherente (in situ), de la artealización” (Roger, 2007: 23).6 

Los sitios del paisaje se “realizan” porque habitan nuestra mirada, y la ha-
bitan por intermedio de la cultura, sobre todo del arte. En cuanto a los paisajes 
rurales o silvestres, muy consecuente con su postura culturalista-artística, Ro-
ger sostiene que los campesinos no tienen paisaje, pues para ellos el entorno 
es “natural”, algo así como un lugar para trabajar. El autor recuerda que, para 
Kant, el paisaje sublime se presenta al hombre rudo “simplemente como pavo-
roso” (Roger, 2007: 31).7 

Es decir, quien ignora la mirada artística no forzosamente la compartirá.
Pero, desde nuestra perspectiva y manteniéndonos en un espacio de crítica 

5 Escarificaciones: incisiones superficiales en la piel humana.
6 En la edición francesa: “La nature est indéterminée et ne reçoit ses déterminations que l’art: du pays ne 

devient un paysage que sous la condition d´un paysage, et cela, selon les deux modalités, mobile (in visu) et 
adhérente (in situ), de l’ artialisation” (Roger, 1997: 17-18).

7 La centralidad que da Roger a la mirada me hace recordar el tema de la imagen y de lo imaginario 
en Jean Paul Sartre, para quien la imagen es un estado de conciencia, un objeto mental o “un irreal” cuyo 
contacto con la realidad no necesariamente es estrecho. La imagen funciona como un analogon, de la 
realidad, pero no por fuerza como su reproducción (mucho menos fiel de la misma). En el caso del arte, 
para Sartre: “Desde el cubismo se tiene la costumbre de declarar que el cuadro no tiene que representar 
o imitar, sino que tiene que constituir un objeto por sí mismo” (Sartre, 1964: 235). Esta idea podría asi-
milarse a la pintura de paisajes, que no busca imitar puntillosamente el paisaje pintado, sino que es, por 
así decirlo, una idea artística, cuyo trasfondo está dado por un espacio real, pero secundario para la idea.
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puramente cultural, podríamos decir que quizá los campesinos o los habitantes 
de un paisaje sujeto a la mirada artística especializada no carecen de miradas 
paisajísticas y, por ende, culturales, sino que tal vez ignoran ciertas maneras 
de observar los propios espacios en que habitan y trabajan. A lo mejor las es-
téticas paisajísticas campesinas se encuentran en efecto ancladas de una forma 
más directa a la utilidad productiva del paisaje, pero eso no quiere decir que 
no sean válidas en tanto miradas, y no se puede descartar que estas estéticas 
campesinas estén en posibilidad de ser recreadas por el artista; es decir, un 
movimiento cultural relativamente inverso, en donde la mirada del habitante 
local es retomada por el artista y no al revés, donde el artista supremo impone 
su mirada ignorando las miradas campesinas.

Desde la posición interdisciplinaria, vale destacar el libro La construcción 
social del paisaje, editado por Joan Nogué (2007), que recoge las contribucio-
nes del Seminario Internacional sobre Paisaje, realizado en el otoño de 2004 y 
2005. Para el editor, “el paisaje puede interpretarse como el resultado de una 
transformación colectiva de la naturaleza y como la proyección cultural de una 
sociedad en un espacio determinado” (Nogué, 2007: 11-12). En la construcción 
social de este paisaje intervienen diversos elementos de la realidad social, entre 
estos, “maneras de ver”, en cierto grado coincidentes con la postura de Roger: 
las formaciones sociales urbanas, que a pesar de sus polos de “desarrollo” y 
“subdesarrollo” contradictorios y dispares se encuentran interconectadas; la 
ideología que sirve como filtro del gusto. El concepto de paisaje del autor hace 
recaer el peso interpretativo en la cultura, pues: “el paisaje es un concepto 
fuertemente impregnado de connotaciones culturales y puede ser interpretado 
como un dinámico código de símbolos que nos habla de la cultura de su pa-
sado, de su presente y tal vez también de la de su futuro” (Nogué, 2007: 21).

Esta última apreciación coincide hasta cierto punto con la definición de pai-
sajes culturales de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación,  
la Ciencia y la Cultura (Unesco), a saber, aquella que los conceptualiza como 
las obras que combinan el trabajo del hombre y la naturaleza. El concepto pai-
saje cultural incluye, para esa organización, una diversidad de manifestaciones 
de la interacción entre el hombre y su ambiente natural. Al respecto, la Unesco 
ha elaborado una tipología que incluye:

· Aquellos paisajes culturales claramente definidos, diseñados y creados de 
manera intencional por el hombre, como los jardines y los parques.
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· Los paisajes evolutivos (u orgánicamente desarrollados) resultantes de 
condicionantes sociales, económicos, administrativos y religiosos que se 
han desarrollado en conjunto y en respuesta a su medio ambiente natural 
(Unesco, 2002: 10).

Esta última categoría de paisajes concuerda con más precisión con nuestra 
propuesta de entender el paisaje como el resultado físico de la combinación 
entre naturaleza y modo de producción. 

Desde nuestro punto de vista, los paisajes son construidos (y destruidos) 
continuamente por la humanidad, y la economía es su principal factor de (re)
configuración. En términos de acción humana, la categoría trabajo sería el prin-
cipal determinante social de la (re)creación de los paisajes. El trabajo es, enton-
ces, el gran modificador del paisaje, pues, en tanto actividad humana, concreta 
el modo de producción, con su combinación específica de ejes de acumulación.

Vale indicar que el trabajo es la principal fuerza productiva. Hasta el mo-
mento, incluso la técnica es dependiente del trabajo, en razón de que aun la 
tecnología es un producto del trabajo, ya que para producirla y operarla se 
requiere trabajo (calificado y “no calificado”). Claro está que el trabajo se po-
tencia con la técnica, produciendo grandes impactos productivos, pero también 
paisajísticos.

La investigación de Don Mitchell, “Muerte entre la abundancia: los paisajes 
como sistemas de reproducción social” (2007), es muy ilustrativa sobre los im-
pactos paisajísticos urbanos derivados de las relaciones sociales marcadas por 
la explotación del trabajo. El ejemplo a partir del cual estructura su reflexión 
no puede ser más expresivo: el cementerio municipal de Holtville, ubicado 
en el Valle Imperial, desértica planicie al este de San Diego, California, donde 
bajo pequeñas lápidas anónimas son enterrados los indocumentados migrantes 
procedentes de México y Centroamérica que no logran llegar al destino que se 
habían propuesto, ni emplearse en las ultramodernas plantaciones agrícolas 
californianas o en las ocupaciones usuales en que se insertan los latinos sin 
papeles de residencia en Estados Unidos. Fallando en tal propósito, terminan 
en este inmenso cementerio anónimo que recibe más de 300 cuerpos al año. 
Es esta la otra cara de la moneda de la prosperidad estadounidense. Pero tan 
legítimo es este paisaje como el de su contraparte urbana elegante y suntuosa. 
Así: “El cementerio de pobres no está solo en el paisaje” (Mitchell, 2007: 105).
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La mayoría de los paisajes urbanos están determinados por las obras de 
infraestructura, tales como carreteras, distribución urbanística, obras públicas, 
almacenes, puertos, aeropuertos, etc., que se asientan en una geografía dada y 
juegan con ella. Los criterios estéticos de urbanistas, técnicos e ingenieros se 
combinan con los criterios políticos y las luchas sociales originando paisajes 
físicos, pero que son mediados social y políticamente. Esto se corresponde en 
parte con la dialéctica entre las categorías espaciales de poder planteadas por 
Lefebvre y que son: 

a) las prácticas espaciales, formas mediante las que generamos, utilizamos 
y percibimos el espacio; 

b) representaciones del espacio, aquellas realizadas por oficinas técnico-cien-
tíficas, urbanistas, tecnócratas que, por ejemplo, producen mapas que 
van a ser instrumentados por instituciones estatales dominantes, como 
institutos geográficos, etc. y, por último, 

c) espacios de representación, aquellos espacios donde se expresan las dis-
tintas contradicciones por la representación del espacio; es decir, el espa-
cio imaginado por los sectores sociales subalternos que son los que hacen 
uso del espacio. 

Estas representaciones pueden estar en contradicción con la producción de 
mapas indicada en la categoría anterior (Oslender, 2002). Esta categorización 
de Lefebvre, retomada por Oslender para analizar la formación identitaria de 
los movimientos sociales de base territorial, se sitúa en el terreno de lo social 
y de lo político, siendo la categoría de prácticas espaciales el concepto más 
directamente materialista, pues se refiere al uso práctico del espacio, mientras 
que las otras dos categorías –representaciones del espacio y espacios de repre-
sentación– pueden entenderse como luchas de poder simbólico, es decir, mapas 
oficiales y jerárquicos que manifiestan a los sectores dominantes (representa-
ciones del espacio) en contraposición a los imaginarios sociales del espacio 
de que son portadoras las clases sociales subalternas, que se desempeñan de 
manera práctica en espacios dados (espacios de representación). 

El elemento adicional que estamos recordando en nuestra conceptualización 
del paisaje es el directamente material, es decir, la determinación de la materia 
misma, de la tierra con sus accidentes específicos. Hasta en los paisajes más 
historizados, aquellos donde la historia del comercio y de la acumulación de 
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excedentes tiene más de tres mil años, pueden seguirse observando fundamen-
tales determinaciones puramente geográficas. Piénsese, por ejemplo, en una 
ciudad como Estambul, con una historia milenaria, pero donde las tres catego-
rías mencionadas han debido estructurarse sobre una geografía que no ha podi-
do ser borrada: el extraordinario juego entre mares (el Negro y el de Mármara), 
el estrecho de Bósforo, una angosta bahía (el Cuerno de Oro) y una geografía 
terrestre accidentada y quebrada con colinas y ondulaciones.

Por lo tanto, es posible postular que hay una autonomía relativa del paisaje 
respecto del modo de producción y su historia. O bien puede formularse su con-
trario: hay una autonomía relativa del modo de producción respecto del paisaje. 
En el contexto del capitalismo triunfante del siglo xix, parecía que el modo de 
producción dominaba sobre el paisaje. Pero con el cambio climático, del que 
se es más consciente en la actualidad, cabe la duda de si el clima y, por consi-
guiente, la naturaleza dominan y determinan a la sociedad y, en consecuencia, 
al modo de producción. 

En el ámbito de lo social, el trabajo es la práctica espacial por excelencia; la 
actividad humana que altera y reconstruye el paisaje, tanto urbano como rural. 
La relación entre trabajo y paisaje es evidente en una actividad económica del 
tipo de la construcción, por supuesto muy vinculada con el desarrollo urbano, 
pero asimismo con algunas obras de impacto rural como las carreteras o las re-
presas hidroeléctricas. Sin embargo, cualquier trabajo humano que materializa 
el modo de producción reconstruye el paisaje, no solo la construcción. Ya que el 
uso del espacio recrea el objeto de que se trate, hasta cierto punto lo legitima 
espacialmente o, desde nuestra perspectiva, al usar los objetos que constituyen 
parte del paisaje, estos se legitiman y así se reconstruye el paisaje. El impacto 
paisajístico de la construcción de una línea ferroviaria es tremendo; los traba-
jadores de las obras de construcción pueden sentir cómo, mediante su trabajo 
diario, el paisaje va cambiando de forma radical. Puede postularse una concien-
cia inmediata de la reconstrucción del paisaje por parte de estos trabajadores. 
Pero el pasajero de ese tren también reconstruye el paisaje porque legítima la 
vía férrea mediante su uso, y con ello legitima una modificación paisajística. 
Pero es más difícil, quizá, que un pasajero de tren tenga conciencia de que está 
alterando el paisaje, tal vez se puede autopercibir, a lo sumo, como un contem-
plador del nuevo paisaje.
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Luchas sociales y paisajes

Las clases y grupos sociales que se estructuran en el modo de producción mo-
delan socialmente el paisaje. Por una parte, los grupos dominantes darán for-
ma a sus proyectos económicos, bajo la modalidad de “planes de desarrollo”, 
que serán sus propuestas de políticas para agenciar sus intereses económicos. 
En otras palabras, los nuevos ejes de acumulación se materializarán median-
te políticas de desarrollo y la actividad económica como tal. En el marco del 
capitalismo, el “desarrollo” es entendido como una división del trabajo entre 
mercado y Estado. 

En el contexto del desarrollismo latinoamericano, el Estado era visto de una 
manera más protagónica tanto en lo social como en lo económico, mientras que 
en el neoliberalismo se han reducido las funciones del Estado. Cada combina-
ción de política específica entre Estado y mercado ha tenido sus correspondien-
tes impactos paisajísticos. Puntarenas y Limón (centro), los paisajes urbanos 
que son objeto de esta reflexión, fueron muy determinados por su función de 
puertos de exportación, por ser los pilares de la circulación de mercancías hacia 
el exterior y, por lo tanto, de vinculación con el mercado internacional; máxima 
expresión del mercado en Costa Rica. La inversión, pública y privada, se dirigió 
a la construcción de los puertos y los ferrocarriles. El paisaje predominante de 
estos lugares se estructuró en torno a estas obras de infraestructura. 

 A su vez, las clases o grupos sociales que se encuentran en posiciones de 
desventaja en este modo de producción no son determinados fatalmente por la 
exclusión, sino que además han echado mano de recursos de lucha social o mo-
vimientos sociales para defenderse y resistir a ubicaciones espaciales concretas 
derivadas de las desigualdades sociales. De forma tal que, históricamente, se 
ha asistido a luchas sociales redistributivas del excedente (aquellas disputas 
en torno al valor de la fuerza de trabajo relacionadas con la redistribución del 
excedente generado). Incluso estas luchas tienen impactos paisajísticos, pues 
dependiendo del valor de la fuerza de trabajo se puede o no acceder a ciertas 
viviendas y vecindarios, así como a una calidad de transportes y servicios pú-
blicos específica.

Las luchas sociales urbanas, entre estas las vinculadas con vivienda, trans-
portes, defensa o creación de espacios públicos, o bien a la demanda de ser-
vicios públicos como agua, electricidad, educación o salud, son otro tipo de 
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luchas de fuertes consecuencias en el nivel y la calidad de vida de grandes 
conglomerados sociales. Aquí también puede hacerse una lectura paisajística 
de tales movimientos sociales, en razón de que estas obras dan lugar, en parte, 
a la conformación del paisaje urbano. 

Cuando los movimientos sociales no se quedan solo en la demanda de tal o 
cual servicio, sino que opinan sobre las características que deben conllevar al-
gunas obras, puede decirse que son portadores de estéticas urbanísticas; lo que 
en algunas circunstancias puede implicar juicios y criterios paisajísticos.8 Esto 
ocurre cuando, por razones estéticas e históricas, se rescatan edificios, parques 
u obras antiguas. Hay una lucha urbana típicamente paisajística en aquella 
asociada con la altura y la ubicación de los edificios, debido a que sectores de 
la población pueden verse afectados por obras de infraestructura, mientras que 
otros podrán ser directamente beneficiados.

Tal como lo postuló Castells en un clásico de los movimientos sociales ur-
banos ya casi olvidado, los grandes modificadores de la ciudad son los movi-
mientos sociales urbanos y no necesariamente las instituciones de planificación 
urbana. Estos movimientos serían resultado de los cambios en el consumo co-
lectivo y de las nuevas contradicciones sociales que genera la expansión capita-
lista en la ciudad (Castells, 1974: 10). 

El paisaje rural es de igual forma influido por la expansión del capital, por 
una parte, y por las luchas de los grupos sociales en sus diversas modalidades, 
por otra. Este paisaje es marcado y remarcado por los productos que concretan 
los nuevos ejes de acumulación en el nivel rural, ya sean productos dirigidos al 
mercado nacional o al internacional, o bien cuando se trata de un eje de con-
sumo internacional pero que se realiza en el terreno local, como sucede con el 
turismo. Del mismo modo, las obras de infraestructura y la organización de los 
servicios se pondrán a disposición de los actores que concretan los nuevos ejes 
de acumulación. Pero, así como sucede con los actores urbanos excluidos, en el 
ámbito rural los excluidos pueden echar mano de herramientas de movimien-
tos sociales, entre otras las que se expresan en la disputa de los excedentes del 
valor de la fuerza de trabajo o las relativas a la vivienda y los servicios. Unos y 
otros movimientos modifican y determinan finalmente el paisaje rural.

8 Naturalmente, los movimientos sociales interactúan con diversos actores sociales, por ejemplo desarro-
lladores urbanos, partidos políticos locales o nacionales, organizaciones no gubernamentales, funcionarios 
públicos de oficinas especialistas en el ordenamiento territorial, entre otros, que consciente o inconsciente-
mente también serán portadores de estéticas urbanas.
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Por ejemplo, en amplias extensiones de su territorio, el paisaje rural limo-
nense fue marcado por las plantaciones bananeras articuladas en torno a los 
ferrocarriles, que eran, por así decirlo, como las venas en el sistema circula-
torio del cuerpo humano, que hacen circular la sangre por todo el cuerpo. En 
este caso, el banano, cual sangre económica, circulaba a través de las venas 
del abigarrado sistema ferroviario penetrando las plantaciones y llevando los 
bananos hacia las arterias principales y de ahí hasta el puerto. El gran periodo 
del sindicalismo costarricense fue el del sindicalismo bananero, y a sus luchas 
se debe buena parte de las llamadas conquistas sociales de que hace gala Costa 
Rica. Todavía en la actualidad gran parte del paisaje caribeño es bananero, pero 
el tren, ahora abandonado, ha dejado paso a los contenedores (containers), 
que son apilados en vastos espacios y luego depositados en inmensos barcos 
mediante sistemas modernos de montacargas y grúas. El paisaje ha cambiado 
mucho, pero la savia económica bananera que circula por las venas de la eco-
nomía caribeña sigue siendo ante todo la seña distintiva de estos paisajes que 
articulan la ruralidad y el espacio urbano de la región. El tren fue escenario 
sindicalista; el contenedor, por el contrario, de la desorganización posterior a 
la feroz persecución antisindical en las fincas bananeras. El contenedor es una 
expresión paisajística de la eficiente organización de los transportes bananeros 
en la actualidad; paisaje aséptico y despersonalizado.

Vida cotidiana y paisaje

Entendemos vida cotidiana como la practicada principalmente en el orden in-
dividual y/o familiar y cuyo lugar de realización es el ámbito privado de las 
viviendas. Además, puede agregarse a esta definición la vida en los barrios, 
ciudades o pequeños pueblos rurales o semirrurales, pero que no es una acción 
colectiva consciente, sino acciones rutinarias como compras, uso de servicios 
variados, peluquerías, tiendas de abarrotes, servicios de salud y diversión, entre 
otros. En cierto modo, vida cotidiana engloba la mayor parte de la vida, pues 
los “grandes” hechos de la historia no ocurren todos los días, sino que son 
hitos de ruptura con la cotidianidad o la continuidad de las rutinas sociales. 
Desde este punto de vista, la vida cotidiana no se independiza por completo 
de la historia, sino que constituye la historia fragmentada e individualizada, tal 
como lo planteó Agnes Heller (1972). Existe una dialéctica entre vida cotidiana 
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rutinaria y fragmentada, por un lado, y vida cotidiana consciente y ligada a la 
acción colectiva por el otro. Esta última forma de vida cotidiana es la que con 
más frecuencia se asocia a los grandes acontecimientos históricos.

Pero póngase el énfasis, al menos por un momento, en la vida cotidiana 
individualizada y fragmentada. Aquella que tiene por escenarios preferidos la 
vivienda y el barrio, incluso si este es un barrio inmerso en grandes ciudades. 
Este ámbito es el de las decisiones aparentemente íntimas e independientes de 
determinaciones sociales, libres de determinaciones provenientes del modo  
de producción o de la geografía.9 

Mas basta una mirada, incluso superficial, de esta vida cotidiana para darse 
cuenta de que es un ámbito notable de producción paisajística. Algunos de los 
aspectos donde impacta son la propia vivienda y los usos y reconstrucciones de 
los barrios. La vivienda, su elección y sus criterios estéticos tienen tremendos 
efectos paisajísticos, pues se relacionan, entre otras cosas, con los materiales, 
los colores, la altura, los adornos externos e internos, los jardines, etc. Igual 
ocurre en los barrios donde sucede la vida diaria, pues constituyen espacios 
en permanente legitimación o deslegitimación; en cuanto lugares de compra 
o venta donde también puede producirse la tertulia cotidiana, por ejemplo, o 
donde se disponen espacios de ocio y diversión, pues por “humilde” y preca- 
rio que sea el barrio contará con ellos, a veces de ámbito y control municipal, 
pero en ocasiones simplemente legitimados por los usos del día a día. 

La violencia social puede asimismo tener sus expresiones paisajísticas, tanto 
en la organización del espacio de los barrios, la división en zonas de control por 
parte de grupos pandilleros o maras, o la evidente presencia militar o policiaca, 
cuando el Estado se dota de una política ampliamente represiva. Por desgracia, 
esta violencia puede naturalizarse si persiste a lo largo de los años, de modo 
que se vuelve elemento integral de la cotidianidad. 

 
 

9 No quiero decir que la vida cotidiana se desarrolle aparte de la historia. Hay numerosos vasos comuni-
cantes entre historia o contexto sociohistórico y vida cotidiana, pero para efectos analíticos en este texto se 
considera vida cotidiana ligada al hogar y al barrio como un ámbito específico de la existencia social, sin que 
eso signifique al margen de concatenaciones y determinaciones múltiples.
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Paisajes y biografías

El paisaje es a fin de cuentas biografía, es decir, historia personal. A lo largo de 
los apartados anteriores hemos postulado que el paisaje se hace social e his-
tóricamente. Sin desdecirnos, solo agregaremos que la historia social también 
se expresa en multiplicidad de biografías personales, que concretan la historia 
colectiva. No hay duda de que la historia social no es equivalente a la suma de 
las historias individuales, pero estas forman parte y se reflejan dialécticamente 
en la historia general.

El trabajo, las acciones colectivas y la vida cotidiana, como ya dijimos, cons-
truyen socialmente el paisaje. Es posible plantear que lo hacen a largo plazo. 
Como el paisaje se manifiesta geográficamente, los cambios en su apariencia a 
veces concurren en el transcurso de periodos muy prolongados. Puede suceder, 
claro está, que fenómenos de la naturaleza o del desarrollo social provoquen 
cambios bruscos del paisaje.

En consecuencia, pudiera ser que las historias individuales se inscriben en 
el marco de cambios paisajísticos relativamente imperceptibles, es decir, cuan-
do en apariencia la historia se ha detenido en determinados lugares. Pero podría 
pensarse que esto no es lo común en el marco del capitalismo, pues ha sido el 
modo de producción que mayores y más rápidos cambios ha provocado y sigue 
provocando en el paisaje.

Por tanto, una a una las personas se inscriben al mismo tiempo en una his-
toria paisajística como constructores individuales del paisaje, al menos en las 
dimensiones antes señaladas: trabajo, lucha social y vida cotidiana.

De ahí que sea posible esperar algunas correspondencias, no necesariamen-
te mecánicas, entre historia social, y por ende historia del paisaje, con trayecto-
rias de vida, esto es, con biografías específicas. 

En términos metodológicos, esto nos lleva a vincular paisaje con historias 
de vida o, más en concreto, con relatos de vida. Podríamos denominar este en-
foque como relatos temáticos de vida, pues el fragmento de experiencia vivida 
que más nos interesa en estos relatos es el de la relación entre individualidad 
y paisaje.10 

10 Debido a que las trayectorias de vida son tan variadas y multiformes, el relato de vida permite 
centrar las observaciones a partir de un tema, de una categoría o de un supuesto o concepto articulador 
(Bertaux, 2005: 18).
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Se trata de la relativa concurrencia entre historia social e individual. Al res-
pecto vale destacar la perspectiva etnosociológica, que subraya las coinciden-
cias entre las lógicas sociales y las individuales. Así: 

La hipótesis central de la perspectiva etnosociológica es que las lógicas que rigen 
el conjunto del mundo social o mesocosmos se dan igualmente en cada uno de los 
microcosmos que lo componen: observando uno solo, o mejor varios de estos mi-
crocosmos, y por poco que se logre identificar las lógicas de acción, los mecanismos 
sociales, los procesos de reproducción y de transformación, se deberían captar al 
menos algunas de las lógicas sociales del mesocosmos mismo [Bertaux, 2005: 18].

Esperaremos que la reconstrucción individual del paisaje se exprese en una 
trayectoria de vida o, en las palabras de Bertaux, en un itinerario biográfico, al 
menos de las siguientes maneras:

Dimensiones

itinerario biográfico

infancia y juventuD viDa aDulta  
(viDa cotiDiana y trabajo)

vejez

Trabajo Reconstrucción física del 
paisaje por medio del trabajo

Lucha social Reconstrucción colectiva del 
paisaje

Vida cotidiana Formación del “gusto 
paisajístico”

Reconstrucción del paisaje en 
la vivienda y el barrio 

Nostalgia 
del paisaje

Naturaleza (sin 
cambios o con 
cambios bruscos, 
por ejemplo por 
terremotos u 
otros eventos)

Paisaje físico con escasos cambios o concurrencia de efectos  
significativos

Fuente: Elaboración propia.

De acuerdo con lo anterior, en la infancia y en la juventud se formarían las 
coordenadas estéticas del paisaje. Sería una absorción inconsciente del disfrute 
del paisaje, a la que llamaremos formación del gusto paisajístico. En la vida 
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adulta, tanto en lo laboral como en lo cotidiano, se expresaría sobre todo en  
la actuación real en el paisaje. Por lo que se refiere a la vejez, el énfasis sería 
nostálgico, aunque desde luego también continúan existiendo actuaciones rea-
les sobre el paisaje e incluso se sigue formando el gusto paisajístico.

Por último, está la manifestación de la naturaleza como tal, que puede con-
llevar o no transformaciones bruscas, las cuales por lo general son registradas 
intensamente por la memoria individual.

Así, puede pensarse en registros paisajísticos a lo largo de un itinerario bio- 
gráfico. El relato de vida, en cuanto testimonio de la experiencia concreta de 
vida, presenta de forma concatenada, esto es diacrónica, una sucesión de hechos 
a través del tiempo, que es también la dimensión de la articulación de factores y 
de mecanismos muy diversos, tanto en el orden del itinerario personal, como de 
las determinantes sociales que contextualizan y en cierta forma explican el deve- 
nir personal (Bertaux, 2005: 22).

Dualidad sentimental del paisaje: como vivencia sufrida  
y como placer

Desde un punto de vista muy subjetivo, el paisaje puede ser experimentado 
con dolor y rechazo (sufrimiento) o al contrario, como placer. Entre estos sen-
timientos extremos pueden existir diversas tonalidades y matices. Además, a lo 
largo del itinerario biográfico es posible hallar diferentes vivencias subjetivas 
del paisaje.

Desde una óptica radical podemos decir que en el capitalismo el paisaje es 
opresivo para las grandes mayorías que no tienen otra opción que vivir de la 
venta de su fuerza de trabajo; esto es el campo de la explotación.11  El paisaje 
se les presentará del todo ajeno, pues literalmente no les pertenece, ya que es 
erigido desde el interés económico dominante. En el ámbito urbano, se trata del 
espacio de las fábricas y de los establecimientos financieros y comerciales que 
en esencia es propiedad privada. En el contexto rural, el paisaje ajeno se levan-
ta a partir de las grandes explotaciones agrocapitalistas, piénsese en el café, la 

11 La teorización del campo de explotación como disputa de excedentes y relacionado con la exclusión 
social puede consultarse en Pérez Sáinz (2012). Para abundar sobre la aplicación de esta teoría a los movi-
mientos sociales consúltese Cordero Ulate (2009).
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caña de azúcar, el cacao, entre otros. Con base en la conceptualización de la 
Unesco, estos paisajes pueden considerarse paisajes culturales.

Hay zonas intermedias en la estructura económica, como la pequeña propie-
dad. En la conformación urbana pueden ser los pequeños comercios, pulperías 
y tiendas; mientras que en las zonas turísticas serían los pequeños negocios de 
propiedad individual dirigidos a brindar servicios a los turistas. Por su parte, en 
las zonas rurales, podría darse el caso de que algunas áreas de la economía, por 
ejemplo el cultivo de café, esté en manos de pequeños o medianos propietarios 
locales.

La pequeña propiedad urbana o rural es económicamente contradictoria, pues 
por lo común se encuentra en posiciones de subordinación respecto a la gran pro- 
ducción capitalista, pero por otro lado cuenta con parte de los recursos producti-
vos, ya sean los establecimientos y las máquinas o la tierra, de ahí que, en cierto 
modo, el paisaje le pertenece, aunque de manera precaria o subordinada.

Otra zona “intermedia” del trabajo es la que ocurre en el propio Estado. Si 
bien se está hablando de un Estado capitalista, el trabajo en él a veces manifies-
ta importantes (y al mismo tiempo relativos) avances, por ejemplo en salud o 
educación. De forma que, el trabajo en determinados espacios estatales puede 
percibirse como “sustraído a la acumulación” y, más bien, dedicado a una cons-
trucción social progresista y liberadora de la sociedad. Además, es en el Estado 
donde se tiene un empleo mejor pagado y con mejores condiciones laborales, 
en gran medida por las luchas sindicales y sociales que se han emprendido en 
su seno. En Costa Rica esto sigue siendo así; por ejemplo, en términos genera-
les, el empleo que se produce en turismo sigue siendo de inferior calidad que 
aquel que ofrecen las instituciones del Estado. 

En consecuencia, sería dable considerar que el paisaje construido en el tra-
bajo generaría dolor y por ende rechazo y a veces malos recuerdos. No obstante 
¿por qué en ocasiones el paisaje se siente con placer?

Una posible respuesta es el contrapunto del trabajo, que sería el ocio. Como 
se sabe, el lugar del ocio es principalmente la vida cotidiana. Tal como se dijo, 
esta sería la existencia individual que se expresa en el campo del hogar (sin 
importar su tamaño y características) y en el barrio, vinculado con el disfrute 
del tiempo libre en lo que más gusta: la tertulia, los amigos y una diversidad de  
actividades lúdicas. La vida cotidiana placentera se desarrolla en el día a día, así 
sea mediante pequeños espacios “sustraídos” al trabajo, pero adquiere su máxi-
mo despliegue en las vacaciones o durante los fines de semana.
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La calidad del trabajo está mediada justamente por la relación entre horas de 
trabajo y horas “libres”. Un trabajo de mayor calidad será el mejor pagado por 
horas; por ende, en principio, con mayor cantidad de horas libres. De ahí que 
sea aceptable postular que la construcción placentera del paisaje acontece  
de manera señalada en la vida cotidiana dedicada al ocio. Puede indicarse ade-
más que, si bien el trabajo es el lugar del paisaje doloroso, esto se compensa 
en alguna medida cuando se piensa en los espacios de ocio o descanso que 
también hay en el propio trabajo, asociados por lo regular a las horas de comida 
y los amigos(as) que allí puede haber, o con los espacios más estructurados, 
como la variedad de actividades sociales y recreativas que, dependiendo del 
empleo, se organizan.

Turismo y paisaje

El turismo tiene lugar en sociedades concretas. No se da en un mundo aparte 
de la geografía, del modo de producción ni de las luchas sociales que ocurren 
en determinados contextos. Por más que, desde ciertas estéticas turísticas, se 
quiera independizar al turista de las historias locales, esto es imposible, pues el 
contexto social real se filtrará en la experiencia turística. 

En el turismo, los paisajes locales se recrean a través de manifestaciones 
como las siguientes:

· Revalorizando algunos paisajes donde el trabajo fue constitutivo de ellos. 
En Puntarenas centro, el eje articulador del trabajo era el muelle donde 
atracaban los barcos mercantes y de pasajeros. El muelle histórico de Pun-
tarenas (que como se sabe se ha trasladado a Caldera) era un hormiguero 
humano de trabajo, por las centenas de trabajadores cargando y descar-
gando barcos. Este paisaje de trabajo era muy gustado por los turistas 
costarricenses de los años sesenta y setenta, que viajaban a Puntarenas en 
sus cortas vacaciones.

· Desvalorizando otros paisajes en función de la “evolución” de los gustos tu-
rísticos y las tendencias del mercado. Volviendo al ejemplo de Puntarenas, 
el paisaje del estero (que también fue muy gustado por los turistas, sobre 
todo visto desde el mercado) se ha ido desvalorizando, tal vez en razón 
de la contaminación fecal, el crecimiento poblacional y los asentamientos  
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precarios a su alrededor. No obstante, es probable que el paisaje del estero 
siga siendo apreciado por los habitantes locales de los nuevos asentamien-
tos precarios, algunos de estos últimos en proceso de consolidación y me-
joramiento.

· Creando nuevos paisajes donde el ocio y la recreación son sus fuerzas 
constituyentes. De igual modo son importantes los paisajes del ocio, cons-
truidos por los pobladores locales. El turismo tiende a reutilizar y, por 
consecuencia, a resignificar los espacios originarios del ocio. El llamado 
paseo de los turistas en Puntarenas es quizá el máximo paisaje del pla-
cer puntarenense, a partir del cual pueden disfrutarse su larga playa, sus 
atardeceres rojizos, las cervezas y el baile en sus bares y salones. Nuestra 
pequeña “Copacabana”. La construcción social de este paisaje mezcla al 
habitante local, que lo ha vivido y usado, con el turista que ha ratificado 
y recreado este gusto. 

Los paisajes de Puntarenas y Limón centro 

En Puntarenas y Limón, los principales puertos de Costa Rica, destacan como 
articuladores de los paisajes socioculturales:

· El transporte ferroviario y acuático, incluyendo sus puertos
· Los mercados, en concreto los mercados centrales
· Los paisajes étnicos
· Los paisajes de ocio y recreación12  

Tanto en Puntarenas como en Limón, la actividad portuaria representa el 
eje principal de la economía local. Asimismo, estos puertos son esenciales para 
la relación internacional de la economía costarricense. Por muchos años, el 
empleo generado por la actividad portuaria fue público. Esto ya no es así en 
Puntarenas, mientras que en Limón es objeto de una crisis sociopolítica tal vez 
solo comparable con la salida de la Compañía Bananera. De manera que el 
tema central para el futuro de estos lugares es cómo encontrar nuevos espacios 

12 Los proyectos de investigación sobre turismo que se han desarrollado desde la Escuela de Sociología 
de la Universidad de Costa Rica y de las sedes de El Pacífico y de Limón han aportado al conocimiento de la 
historia y del impacto del turismo en Puntarenas y Limón centro. Véase al respecto Cordero Ulate (2010, 2011a 
y 2011b) y Chen Mok y García Cousin (2007 y 2010).
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de empleo y, por ende, cierta realización social, si se me permite hablar en estos 
términos. En tal marco, el tema del modelo de turismo posible y deseable es de 
mucha trascendencia. Las posibles alternativas de empleo, incluyendo el mo-
delo turístico deseable, son independientes de la resolución que al final tenga 
la crisis del empleo público. Desde luego, tal problemática no es solo esencial 
desde un punto de vista académico, sino que es vital para significativos sectores 
sociales de estos lugares.

En el caso de Limón centro, el puerto y el ferrocarril (con una parte sig-
nificativa de su población negra y china combinada con la población mesti-
za) crearon un paisaje asentado en un espacio geográfico de mar azul, con 
barcos anclados y una pequeña isla al fondo. Un paisaje urbano con algunas 
construcciones emblemáticas de arquitectura (victoriano caribeño, entre otras) 
conectado con el valle central por el tren que atravesaba sus densas montañas 
y que avanzaba la mayor parte de su recorrido al lado del río Reventazón, con 
sus pueblos negros y sus comidas diferenciadas, con su inglés. La construcción 
social de este paisaje estaba dada en primera instancia por el modo de produc-
ción, es decir, por la economía exportadora, por la república exportadora que 
empezaba a ganar fama por no tener dictadura militar, por distribuir de mejor 
manera el producto social, aunque a la vez fuera portadora de la desigualdad 
social que se observaba desde el tren, porque lo que se miraba a través de la 
ventana del ferrocarril y en el puerto era a la gente trabajadora, no a los dueños 
de las plantaciones, que estaban en otro país. 

Persisten el mar azul limonense, con su isla Uvita al fondo y las olas blancas 
que rompen en el tajamar. La población negra, china y mestiza sigue trabajan-
do y viviendo ese paisaje. El modo de producción continúa siendo el mismo, 
pero se le han introducido cambios puntuales que van alterando el paisaje. Un 
paisaje que es creado por sus artistas, pero sobre todo por su gente de trabajo 
y que, de igual forma, es creado y alterado por los turistas. Un paisaje que se 
sufre y se ama inmensamente.
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